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"Gli uomini, per la loro stessa natura, tendono a darsi una spiegazione
sul mondo in cui sono nati. Tutti, compreso il piu miserabile degli
emarginati , sin dalla nascita si danno una spiegazione della realta. E
questa li aiuta a vivere. .Senza, affogherebbero nella pazzia™ (Elsa
Morante, 1974).

Questa frase e tratta da La Storia. Romanzo, uno dei piu amati e rispettati fra i
romanzi italiani moderni. In breve, questa citazione propone un’idea
dell'importanza delle storie per l'identita personale che risulta molto simile alle
idee espresse nella terapia narrativa. Forse gli italiani riconoscono ancora la
verita di queste parole di una delle loro piu amate scrittrici; di certo lo fanno le
pratiche di narrazione. L’idea proposta dalla Morante € che cio che da un
senso alle nostre vite sono le storie che noi raccontiamo a noi stessi a
proposito di cid che siamo e di quel che crediamo.

Prima di scrivere questa introduzione?, mi sembrava che avesse un senso
cercare di trovare dei valori comuni fra i miei amici italiani e quelli praticati in
terapia narrative. Un valore preminente in entrambi i contesti € la tolleranza, la
riluttanza a giudicare e condannare i punti di vista degli altri. Questa posizione
non giudicante € un modo per evitare la moralizzazione della vita e delle
azioni degli altri. Non sentirsi giudicati puo essere un aspetto importante nella
costruzione di fiducia del rapporto terapeutico. Nel corso di questa
introduzione tornero sul concetto di una posizione non giudicante, un valore
molto importante in Italia, perché si lega direttamente a molte pratiche
narrative®,

'i La terza persona plurale e'stata usata in questo testo per evitare che la terza persona sing
olare maschile si riferisca a tutta 'umanita.

% Questa introduzione & stata originariamente scritta in Inglese e accetto quindi la
responsabilita per ogni incomprensione che potrebbe sorgere nel processo di traduzione.
Forse dovrebbe essere detto che I'autore € originariamente proveniente dagli Stati Uniti e ora
vive in ltalia. Parla quindi della cultura italiana non sole come osservatore, ma anche come
una persona che vive in Italia. Sulla traduzione é stato fatto un lavoro di revisione da tre
persone madre lingua italiana, ed i vostri suggerimenti per migliorare la presente versione
sono benvenuti.

% In tutto il discorso, si usera I'espressione “pratiche di narrazione (o narrative)”, anche se il
termine piu diffuso € “terapia narrativa” . In questo contesto, infatti, la parola “terapia” suscita
diversi problemi. In primo luogo, la maggior parte delle “terapie” tendono a nascere
nell'ambito della medicina o della psicologia, mentre le pratiche di narrazione hanno
un’origine diversa. | suoi fondatori, ad esempio, si erano formati nell'assistenza sociale e nella
terapia famiglia familiare . In secondo luogo, una parte preponderante delle terapie € diretta al
singolo individuo, mentre le pratiche di narrazione sono altrettanto rilevanti per le famiglie e le
comunita. L'idea stessa che una persona possa essere vista nell'isolamento, come un’entita
separata, viene messa in discussione nella pratica narrativa; in questo senso tutto il lavoro
narrativo, anche quando si occupa dei singoli, € un rapporto sociale in cui viene dato il
necessario riconoscimento alle influenze culturali. In terzo luogo il termine “terapia” &
strettamente associato a una serie di distinzioni del tipo “tutto o nulla” come “malato/sano” o
“malato/guarito”. Date le sue radici nella filosofia post-moderna, la pratica narrativa prende le
distanze da queste genere di distinzioni “in bianco e nero”. Il suo scopo € di aiutare le
persone e le comunita a passare da una storia identitaria carica di problemi ad un’altra,
diversa, che consenta loro di tornare a prendere in mano la propria vita. Piuttosto che parlare
di “guarigione”, la pratica narrativa potrebbe dire che una persona “ha rivisto la propria storia

Questa introduzione é stata scritta nel 2008 su invite di Michael White; Dulwich Centre revision data: 30 marzo 2011.
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Oltre alla tolleranza, la cultura italiana, inoltre, ama considerare le cose dal
punto di vista storico. Voglio dire che non le basta saper fare la pizza. Un
italiano vorrebbe sapere dove mai sia stata preparata la prima pizza (Napoli, a
quanto pare) e da chi; e magari anche capire come mai chi lo ha fatto si era
stancato e annoiato di quel che era solito mangiare fino ad allora! Ho quindi
pensato che limitarsi a dare soltanto qualche “formula riassuntiva” delle
pratiche di narrazione non avrebbe reso giustizia alla cultura italiana. Adottero
qui, invece, un approccio storico, richiamando alcuni recenti sviluppi del
pensiero che hanno contribuito alla formazione delle pratiche narrative. Questi
riferimenti storici non sminuiscono in alcun modo il contributo di Michael
White; quando leggo i saggi dei filosofi e degli storici le cui idee hanno
preparato la scena, in senso etico e intellettuale, per le pratiche di narrazione,
non ci vedo certo I'attuale sintesi gia bell’e pronta. Fu invece nelle
conversazioni tra Michael White e David Epston che presero forma le sue
prime pratiche; e fu importante anche I'efficacia riscontrata presso i clienti. Lo
si vede bene nella graduale trasformazione del pubblico passivo nel reflecting
team attivo delle attuali cerimonie di definizione (Assaggio n. 9).

[l mio personale percorso di apprendimento della narrativa & stato quanto mai
lontano dal cammino qui descritto, che va dalle idee alla pratica. Da
professionista pieno di impegni, e da uomo pratico nato nella terra del
pragmatismo, volevo semplicemente un tipo di terapia che potesse
“funzionare”, continuando al tempo stesso a rispettare la singolare identita di
ogni persona.

Inizialmente, dunque, non feci altro che prendere alcune domande dai primi
libri di Michael White e leggerle, direttamente dal brogliaccio su cui le avevo
copiate, nell’ordine che lui sembrava proporre. Lavoravo allora con 20
studenti, che si trovavano alle soglie dell’espulsione per scarso rendimento da
una prestigiosa scuola secondaria privata. Fu quasi uno shock, per me, la
forza con cui queste domande riuscirono a far uscire gli studenti dai loro
preconcetti su quello che doveva essere una “terapia” e, quel che piu conta, a
spingerli a cambiare 'andamento del loro rendimento scolastico (Mueller,
2001). L’esperienza, per di piu, mi lascio stupefatto e perplesso: perché mai
proprio quelle particolari domande avevano dato il via a dei cambiamenti cosi
decisivi? Fu a quel punto che decisi di tornare indietro per capire le origini
della pratica narrativa come viene qui presentata.

Perché, infine, “assaggi”? Riferito al cibo, un assaggio € un boccone piccolo
ma che permette di sentire in pieno sapori e aromi. E piccolo ma ricco. Spero
che con questi assaggi accada lo stesso — vorrei incapsulare in appena nove
bocconcini un bel po’ del pensiero e della pratica che oggi costituiscono
I'approccio narrativo..Questa introduzione include molti termini usati nelle
pratiche narrative. In ciascuno dei miei assaggi, quindi, i termini legati alla
pratica narrativa che intendo sottolineare sono riportati, quando appaiono per
la prima volta, in grassetto.

di identita” o che una comunita ritrova in se stessa la capacita di vivere secondo i propri
valori.
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Vorrei pregare i lettori di non cercare di fare di questi assaggi una sorta di
teoria generale della pratica narrativa. Non € cosi che funzionano le pratiche
di narrazione. Non ci sono due professionisti che operano con le pratiche di
narrazione che proporrebbero esattamente gli stessi nove assaggi. E poi, le
idee in questo campo stanno vivendo un attivo e rapido sviluppo. L’anno
prossimo, con tutta probabilita, la mia stessa lista sara un po’ differente!

Verso I'assagqio n. 1 — Ascolto decentrato e lasciarsi
modificare dalla storia dell’altro (taking-it back)

La pratica della narrazione assomiglia all’antropologia culturale. Provate a
immaginare di essere diretti verso ’Amazzonia, anzi, verso l'ultima cultura del
pianeta ancora isolata dal mondo Industrializzato. Vi sforzate di aguzzare lo
sguardo, sotto la densa copertura della foresta, per trovare il sentiero incerto
che conduce al villaggio. Vi siete portati appresso soltanto i farmaci
antimalarici e il registratore. Fin dal principio decidete di non dare nulla per
scontato, su questa cultura. Pero siete in grado di parlare correntemente
quella lingua.

In queste circostanze, quale sara il modo migliore, quando arriverete, per
imparare piu cose possibile? Bisognera far finta di essere “una mosca sul
muro”, un puro e semplice osservatore? Naturalmente no; in tal caso i locali
nutrirebbero dei sospetti sulle vostre intenzioni — perché ve ne state li a
guardare con tanta freddezza e distacco? Quindi il vostro primo compito e
unirvi a loro. Li saluterete, e stabilirete con almeno qualcuno di loro una
relazione del tipo “sediamoci a fare una chiacchierata”. Loro potrebbero
provare una certa curiosita su di voi e sulla vostra cultura, e quindi non
bastera ascoltare, ma dovrete condividere qualcosa di voi stessi. Il vostro
compito principale, pero, sara I'ascolto. La pratica narrativa, come altre
terapie, tratta con grande attenzione I'ascolto. Il vero ascolto, pare, € meno
frequente di quanto si potrebbe credere. Tendiamo infatti ad ascoltare gli altri
attraverso un’intera serie di credenze culturalmente determinate, che possono
condurci a comprendere in maniera inesatta cio che il membro della tribu con
cui stiamo parlando veramente intende nel suo proprio contesto.

Le pratiche narrative richiedono che noi adottiamo questo modo di porci con
ciascuno dei bambini, adulti, famiglie o gruppi cui prestiamo la nostra opera.
In parole povere, il nostro primo assaggio delle pratiche di narrazione é che
ogni persona e unica, e credere di capirla in anticipo solo perché abbiamo in
comune con essa una lingua, un luogo o una cultura significa in ultima analisi
porre fra lei e noi una barriera. A questo fine, si segue la pratica di “tenersi
indietro” o “restare un passo indietro” nella conversazione. Il tentativo & quello
di “seguire” le persone, intendendo la parola in senso duplice. In primo luogo
nel senso esplicito di capire quel che intendono a proposito di se stessi nel
modo in cui lo interpretano loro, non come lo interpretiamo noi. E poi c’e il
lavoro, piu difficile, di ripulire il nostro stesso cervello, spesso troppo istruito e
troppo pieno di teorie e pregiudizi sulle “patologie umane”, che rischiano di
offuscare un ascolto davvero aperto. La posizione assunta nella pratica



Nove assaggi di pratiche narrative

narrativa, quindi, € la sospensione volontaria di molte verita usualmente “date
per scontate”.

Si tratta quindi di una posizione decentrata nel senso che “il terapeuta non é
I'autore della posizione delle persone sui problemi e le difficolta delle loro
vite...” (White, 2007, 39). E porre le persone in posizione di essere gli autori
delle proprie vite ha un importanza centrale per realizzare in esse |l
cambiamento. White osserva che assumere una posizione di ascolto
decentrato puo essere difficile quando si ha a che fare con persone che
tendono disperatamente a ottenere un qualche sollievo da problemi pressanti
e di lunga data. In tali circostanze, spesso ci capita di concentrarci su qualche
soluzioni rapida e spesso temporanea, che pero ci da la sensazione di star
facendo qualcosa di efficace.

La posizione decentrata del terapeuta mette anche in luce la reciprocita di
influenze che si stabilisce in ogni rapporto, compresa la terapia, € in

contrasto con la tradizionale visione del terapeuta come agente “neutro”, che
durante tutto il processo rimane uguale a se stesso, taking-it-back [che qui si
e tentato di rendere in italiano con “lasciarsi modificare dalla storia dell’altro” —
N.d.T.] (1997, 142)* & I'espressione usata da White per descrivere il modo in
cui il/la terapeuta ritrasmette al cliente il proprio riconoscimento delle
risonanze che la sua storia desta nella vita e nel lavoro del/la terapeuta
stesso/a. La posizione etica di White é che vivere il ruolo di terapeuta puo
avere un effetto positivo sulla stessa vita di chi lo esercita (White, 1995, 168).
Payne (2000, 219) cita 'esempio di una sua cliente che voleva esser trattata
come se stessa, e non come “Jean, quella sulla sedia a rotelle”. |l terapeuta
riportd a Jean il modo in cui lui stesso si sentiva quando la gente ignorava |l
suo abbassamento dell’'udito. Il terapeuta riconosce presso il cliente che le
sue stesse credenze in quanto persona possono essere trasportate o
rafforzate nel processo terapeutico stesso.

Non vorrei pero che questa venisse intesa come una ricetta per mettere al
centro della terapia il terapeuta. Al centro del lavoro rimane invariabilmente
I'ordine del giorno fissato dal cliente. In questa pratica di “lasciarsi modificare
dalla storia dell’altro” quella narrativa é forse unica fra le “terapie di parola”.

Verso l’assaqgio n. 2 — Curiosita

Il mio training nelle pratiche di narrazione € iniziato con alcuni seminari tenuti
da Annette von Roenne, che usa 'approccio narrativo con donne rifugiate
dell’Africa centrale. Lei sottolineava che le pratiche di narrazione consistono
nell’esercitare una forte curiosita verso cio che sembra banale. Un
esercizio di curiosita, ad esempio, fu una memorabile sessione in cui
dovemmo farci I'un I'altro un sacco di domande sul tema “cosa fai di solito
quando ti alzi la mattina?”. Riuscire a esser curiosi sulle abitudini degli altri
guando si alzano, si lavano e fanno colazione si riveld una vera sfida; e non vi

* Per brevita, le citazioni per cui & data solo la data sono tutte riferite agli scritti di Michael
White, riportati alla fine del testo
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dico le risate! E tuttavia questo esercizio ci fece vedere come, se si &
abbastanza curiosi, si puo riuscire ad interessarsi anche delle esperienze piu
banali della vita. Una cosa che puo essere importante ricordare quando ci
troviamo di fronte a persone la cui storia puo sembrare, all'inizio, “la solita
storia”.

In Italia, Cecchin (1987) ha scritto del ruolo della curiosita come alternativa
alla neutralita del terapeuta e Gonzo, Mosconi and Tirelli (1999) hanno
mostrato come un atteggiamento curioso liberi il terapeuta dai giudizi
prescrittivi e sia particolarmente utile nel quadro dell’attivita clinica nella sanita
pubblica.

Verso I'assagqio n. 3 — Smascherare il potere moderno e la
ricerca di una terapia giusta.

Se i primi due assaggi erano della grandezza, diciamo, di un cecio, i numeri 3,
4 e 5 arrivano alle dimensioni di una noce, e tutti e tre possono essere ritenuti
indispensabili per seqguire la pratica narrativa. Sono idee post-moderne;
bisogna quindi essere pronti a prendere in considerazione delle idee che
inizialmente possono sembrare del tutto al di fuori del nostro convenzionale
modo di vedere la verita, e persino del senso comune!

Nella sua analisi storica del potere, Foucault trovo che nel corso dei secoli le
forme in cui si &€ espresso il potere nella societa sono nettamente mutate.
Prima del 1700 la maggior parte delle societa erano dominate da un potere
tradizionale. Di tale potere erano investiti autocrati e dittatori, che erano in
grado di controllare le vite altrui, e sembravano avere un’ autorita quasi divina.
Era un’autorita morale basata sull'idea di giusto e sbagliato. Questo potere,
che scende dall’alto verso il basso, esiste ancora, ed é esercitato da coloro
che ne hanno il monopolio. La sua funzione e negativa; esso “opera per
opprimere, reprimere, limitare, proibire, imporre e costringere (2004, 153)'.
Opera dall’'esterno della mente dell’individuo, e si esprime in leggi oppressive
e comandi imperativi formulati a voce.

Ma Foucault ha identificato anche un secondo tipo di potere, che a partire
dalla fine del 17° secolo ha progressivamente sostituito il potere tradizionale,
al quale ha dato il nome di potere moderno:

“Questo e un potere che ingaggia la partecipazione attiva della gente
nel dar forma alla propria vita, alle proprie relazioni e alla propria
identita, in base alle norme costituite della cultura — e di questo potere
noi siamo al tempo stesso conseguenza e veicolo” (2004,154,
grassetto aggiunto)

Esso, in altre parole, vive ed opera dall'interno delle nostre menti, perché le
norme sociali diventano verita indiscusse, le persone sperano quindi che
adeguandosi a tali norme saranno piu accette dalla comunita. E’ un aspetto
positivo, in quanto permette alla gente di mettersi d’accordo sul modo in cui
deve funzionare la loro societa, ma a volte € anche negativo, quando le
persone perdono il senso della propria identita in quanto distinta dal come la
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societa si aspetta che siano — carichi di lavoro, magri, e bene attenti a negare
la propria unicita, ad esempio. “L’intera popolazione é costantemente incitata
a valutare e sorvegliare se stessa, secondo queste regole, e a forgiare |l
proprio corpo perché vi si adatti docilmente” (Epston & White, 1992, 138).

Accanto alle norme che incorporiamo nella mente, Foucault ha sottolineato il
ruolo del sapere nel potere moderno. Le persone che posseggono il sapere
sono chiamate “esperti”, e gli individui piu potenti sono quelli che persuadono
la societa che essi sanno piu di tutti gli altri. Per Foucault il sapere e potere, e
il potere é sapere.

Il sapere dell’esperto specializzato “persuade sottiimente le persone ad
‘interiorizzare’ la propria posizione subordinata fino a divenire persone
continuamente impegnate nella creazione della propria identita subordinata”
(Payne, 2000, 38). Dato che ha a che fare con il potere e la subordinazione
Payne la chiama la “dimensione politica” delle pratiche di narrazione,
offrendone numerosi esempi tratti dalla sua pratica clinica. Ne citero qualcuno
per mostrare come in molte delle questioni problematiche che ci vengono
presentate dalle persone si ritrovino delle forme di espressione del potere.

e Un adolescente terrorizza i propri genitori, portandoli alla disperazione
e bloccando tutti i tentativi dei genitori di mantenere la propria
relazione.

e Una donna é obbligata ad assumersi tutto il lavoro di cura dell’anziana
madre, perché i suoi fratelli si rifiutano di aiutare, dicendo che tale cura
e esclusivamente un “dovere femminile”.

e Amministratori scolastici in posizione di potere decidono che gli
insegnanti devono fare un maggior carico di lavoro amministrativo,
senza diminuire il tempo dedicato all'insegnamento. Diverse/i
insegnanti arrivano al collasso e contemplano il suicidio per questo
aumento di lavoro deciso unilateralmente.

e Una donna arriva in terapia in un costante stato di terrore per paura
del marito, che la aggrediva fisicamente, circa una volta all'anno (ibid,
38-40).

Payne osservava inoltre che molte delle persone che vedeva soffrivano a
causa della convinzione che non sarebbero mai riuscite a soddisfare le attese
dei genitori, e che questa convinzione puo avere effetti particolarmente potenti
guando i genitori non sono piu vivi; il che mostra ancora una volta quanto
solidamente possano venire interiorizzate le norme prendendo quasi una vita
propria.

Secondo I'insegnamento di Michael White le discipline sociali, come la
psicologia, hanno svolto un ruolo chiave nella genesi del potere moderno. Per
lui gran parte di quella che si é soliti chiamare “valutazione” non fa che
riprodurre, in sostanza, gli effetti negativi del potere moderno, confermando le
persone nei propri sentimenti di inadeguatezza e di fallimento. | test e le
scale, ad esempio, in base ai quali le persone possono essere classificate
secondo quasi ogni possibile tratto o comportamento, ne confermano il senso
di subordinazione. Agli occhi di White, questi schemi e procedure hanno
contribuito a quella che chiama “I'epidemia del senso di fallimento moderno”,
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in cui le persone giungono alla conclusione identitaria di essere “inadeguate,
anormali, insufficienti, incompetenti, senza speranza, incapaci, deficitarie,
imperfette e prive di valore.” (2004,168).

Foucault ha trattato dettagliatamente del periodo storico in cui la dignita di
molte persone venne ulteriormente erosa attraverso gli effetti
dell'incarcerazione in istituti per alienati. Franco Basaglia (1968; 1981 a & b)
denuncio questi effetti, ponendo I'ltalia al’avanguardia nella chiusura di
queste istituzioni e nella creazione di forme di assistenza, piu rispettose della
dignita umana, all'interno della comunita. Si potrebbe dire che, piu 0 meno
nello stesso periodo in cui Foucault scriveva di un’etica post-moderna,
Basaglia la stava mettendo in pratica.

L’etica di Foucault mette al centro i concetti di equita, uguaglianza e giustizia.
La pratica narrativa si sforza di seguirlo in questo e sembra fare i passi
maggiori rispetto al concetto di giustizia. Chi pratica la terapia narrativa pone
grande attenzione al fatto che terapeuti maschi si assumano la responsabilita
di ogni incomprensione nel loro lavoro con clienti donne. Hanno la priorita di
mettere avanti la voce del/la cliente prima della propria. Si formano rispetto
alle categorie della marginalizzazione e dell’oppressione e applicano approcci
narrativi ad intere comunita sofferenti.

Diventare un terapeuta narrativo € quindi un mix di apprendimento di tecniche
e dell’'adozione di un impegno all’etica della giustizia e dell’equita. Aspira ad
essere una “Terapia Giusta”. L'importanza di questa etica é tanto maggiore
con clienti che hanno sofferto abusi da parte di persone che avevano una
posizione di potere ingiusto sugli altri. La dove si trovano maltrattamenti e
vittimizzazioni, le terapie narrative sono particolarmente indicate.

Allo stesso tempo, si riconosce che le pratiche narrative non raggiungono mai
un rapporto di piena equita; uno squilibrio di potere rimane nella pratica
narrativa, perché la persona che pone le domande (il terapeuta) € in una
posizione di maggior potere rispetto alla persona che sta cercando di dare
delle risposte (il/la cliente); lo scambio di soldi per un servizio puo altresi
essere visto come asimmetrico ed ineguale. | rapporti terapeutici non imitano
0 sostituiscono in alcun modo un rapporto di amicizia reciproca di vita
riccamente vissuta

Riassumendo, nella sua opposizione al lato oppressivo del potere moderno,
che invariabilmente fa parte del suo atteggiamento, la pratica narrativa
dichiaratamente politica. Cio riguarda la posizione narrativa, la formazione alle
pratiche di narrazione, e i singoli aspetti specifici delle domande che vengono
poste durante le sedute di terapia narrativa. Se un terapeuta narrativo assume
una posizione di neutralita scientificamente obiettiva, vuol dire che ha deciso
implicitamente che quel particolare cliente ha bisogno di “consigli esperti”, non
di una narrazione. Nel training narrativo gli studenti (e fra questi comprendo
me stesso) possono trovare difficile mettere da parte tutte le categorie
psichiatriche e le valutazioni psicologiche in cui sono stati fino ad allora fin
troppo “formati”. Alcune delle domande poste nelle pratiche di narrazione
hanno lo scopo di assicurare che sia il cliente, e non il terapeuta, ad avere il
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potere di guidare la direzione in cui va la seduta. Ad esempio: “Stiamo
parlando delle cose che desideravi affrontare nell’incontro di oggi?”

Verso l'assaqqgio n 4 - Invariabilmente, cido che é significativo e
indeterminato

Gli autori post-moderni hanno dedicato grande attenzione alla natura del
linguaggio e del significato. Nel linguaggio si possono identificare sia un
aspetto oggettivo che un aspetto soggettivo. Quando scrivo le lettere NARR
A T 1V A unite insieme su un pezzo di carta, tale parola e li obiettivamente,
nel mondo. Se mettessi quel pezzo di carta in una scatola di piombo e la
seppellissi da qualche parte, qualcuno potrebbe scavare e ritirarla fuori in un
lontano futuro, e vedere la parola “narrativa”. Perd non avrebbe la minima
idea di quel che significa, perché e il significato che da vita alle parole e al
discorso. Da questo esempio possiamo vedere che cultura e significato sono
fenomeni strettamente legati, e che nessuno dei due e stabile. Il significato,
invece, é soggettivo, in qualche modo indeterminato; e al tempo stesso € in
un costante stato di movimento, insieme alle credenze della cultura in cui
vive. Altrimenti detto, la cultura e I'insieme di tutti i significati condivisi da uno
specifico gruppo di persone, e la gente che condivide una cultura costituisce il
“veicolo” di quest'ultima; ne modifica le credenze e le trasmette alla
generazione successiva. La cultura, in tal modo, ha un’importanza cruciale nel
dar significato alle nostre vite, e nel conferire ai popoli la propria identita.
Privati della cultura, noi viviamo I'esperienza dell’insignificanza,
dell'alienazione, della non appartenenza ad alcun luogo.

D’altro canto, dato che il significato & indeterminato, in realtad non possiamo
mai essere certi al cento per cento di capire quel che gli altri intendono
quando parlano con noi. Né possiamo esser certi di venir capiti esattamente
guando parliamo o scriviamo; e I'esperienza ci mostra quanto spesso cio non
accade! Sembra quasi inutile far notare il legame che c’e tra questo Assaggio
dedicato al significato e I'atteggiamento non giudicante degli italiani. Non
giudicare significa astenersi, non dare troppo in fretta un giudizio su quel che
una persona potrebbe voler dire, senza partire dall’assunto che, anche
all'interno di un gruppo che condivide la stessa lingua, l'altra persona intenda i
significati nel nostro stesso modo. Con la sua adesione a un approccio
all'aiuto basato sul significato, la pratica narrativa abbraccia I'indeterminato, il
transitorio e I'interpretato.

White ha subito I'influenza di Jacques Derrida, uno studioso di linguistica
post-moderno, secondo il quale noi diamo un significato a ogni singola unita di
testo, che sia una parola o una frase, per mezzo della sua “differenza da tutto
cio che non &”. Derida, in altre parole, vedeva ogni significato come relativo
ad altri significati, un po’ come possiamo definire le parole di un dizionario
solo facendo riferimento ad altre parole; e pero i dizionari danno la
sensazione di essere invariabilmente soltanto degli esercizi di “pensiero
circolare”, che non ci portano mai ad avvicinarci, nemmeno di un passo, alla
vera natura del significato!
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Nella sua pratica terapeutica, White parte dalle idee di Derrida per aprire delle
discussioni con le persone il cui linguaggio é rimasto impantanato in una serie
di significati assai negativi, come ad esempio "disperazione”. Se qualcuno
arriva in terapia dicendo di essere "disperato”, deve pero avere comungue,
stando a quel che dice Derrida, anche una qualche conoscenza ed
esperienza di cose che disperazione non sono, come “ottimismo” o
“speranza’. E riaccendere la conoscenza che una persona puo avere di quelle
esperienze che non erano disperazione puo servire ad alleggerire il controllo
autocratico che quest’ultima esercita sulla storia identitaria di quella persona.
(2007, 210). Nei suoi scritti, White si riferisce a questa pratica come all'uso di
quel che e assente ma implicito.

White cita anche I'dea di Jerome Bruner secondo cui I'ascoltatore assomiglia
un po’ al coro della tragedia greca, che si produce in una sua piccola
“performance di significato”, o interpretazione, di pari passo con il parlante, al
fine di comprendere cio che si sta dicendo (2007, 79). In altre parole, per
guanto vicini possiamo sentirci ad un altro, quando usiamo il linguaggio e la
parola per comunicare ci troviamo sempre in qualche modo nella posizione di
chi gioca un gioco parallelo, insieme e separati, quando si tratta di capirsi. Il
gioco del linguaggio, da solo, non pud mai garantire una comprensione
completa.

Date queste circostanze e basandosi principalmente sul linguaggio, il
terapeuta narrativa controlla spesso con il cliente di aver capito correttamente,
per esempio ripetendo le frasi del/la cliente usando parole diverse per cercare
di capire bene il significato che sta dietro le parole. Per arrivare a questo
Michael assume un atteggiamento in terapia attento, ma anche riservato,
troppo spesso possiamo sorridere o ridere di qualcosa il cui significato il/la
nostro/a cliente non trova divertente.

Questo e forse il motivo per cui, per passare a una notazione personale,
quando si era insieme a Michael, lui sembrava sempre cosi intensamente
presente eppure dava ogni volta I'impressione di essere anche in qualche
altro posto! Ripensandoci, ho I'impressione che stesse cercando di rendere
omaggio ai limiti della conversazione, dicendoci implicitamente: “Parlare va
benissimo, ma le parole non bastano ad esprimere il mio rispetto per te come
persona.” Forse questo aspetto risuonava di un significato piu completo e
dava alla sua presenza un'aura incredibile. Quando, di recente, € venuto a
mancare, White stava lavorando per allargare le pratiche di narrazione alle
zone di “risonanza” e ‘katharsis”, a delle vie di approccio al significato, ciog,
che sono meno legati alla parola e si spera pit connessi alla sua espressione
completa. Ma intendo lasciare questi importanti elementi emergenti della
pratica narrativa per il finale (Assaggi n. 8 e n. 9).

Verso I'assaqgio n. 5 — Smascherare le credenze essenzialiste

Accanto all'indeterminatezza, il linguaggio della cultura presenta un secondo
problema: il suo carattere a volte essenzialista. L'Essenzialismo € la
convinzione che tutti noi, sia come individui che come specie, abbiamo una
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certa natura, la “natura umana”, e che sia la nostra natura a determinare quel
che possiamo o0 non possiamo fare (Burr, 1995).

Un’idea essenzialista della sessualita, ad esempio, e che vi siano due nature,
guella eterosessuale e quella omosessuale, e nient’altro. Foucault mise in
discussione questo dualismo:

“In un certo momento storico, per la prima volta, le preferenze sessuali
delle persone sono state prese per cio che esprime la verita sulla loro
identita, il nucleo centrale del loro essere. Questa attribuzione
dell'identita attraverso le preferenze sessuali ha posto le basi per la
totalizzazione delle persone, e per una grande esclusione — una
straordinaria marginalizzazione” (1995, 44).

Come Foucault, Michael White amava smascherare le tante “veritd” “quasi
universali delle scienze sociali e della salute mentale. Nel 2001 partecipai a
un seminario di una settimana da lui tenuto ad Adelaide. Quell’anno si dedico
a smascherare il concetto essenzialista di “bisogno psicologico”. Come
spesso accadeva, il suo stile di insegnamento era pieno di humour, ma solo
di rado lo si vide sorridere. Gli studenti trovarono quindi difficile capire per
certo quando, e se, stesse in realta facendo dell'ironia. Comincio cosi:

“I bisogni psicologici vennero fuori per la prima volta nel 1929; adesso
ce li hanno tutti, ma prima di allora non esistevano. Inoltre c’é stata una
grande esplosione dei bisogni negli anni '60, ispirata dalla “verita” della
“autorealizzazione e della scala dei bisogni” di Maslow.

A partire dagli anni '60 anche i rapporti sono stati “essenzializzati”.
Oggi la gente dice “il nostro rapporto € in difficolta” invece di dire, come
faceva prima: “stiamo attraversando un brutto momento”.

Aggiunse che mettere “I'autorealizzazione” in cima alla gerarchia dei bisogni
un concetto fortemente occidentale. Una psicologia degli aborigeni australiani
potrebbe casomai mettere al primo posto il bisogno di “affiliazione”. Sostenne
poi che molta della psicologia spicciola che si trova nei libri dedicati al self
help ha anch’essa un carattere essenzialista — “trovate la chiave per giungere
alla vostra anima”, “cercate le vostre risorse nel profondo di voi stessi”, “siate
fedeli a quel che siete”.. Tanti “se stessi”, concepiti in termini essenzialistici e
pieni di bisogni: perfettamente in linea con I'esigenza capitalistica di avere dei
consumatori insaziabili, costantemente bisognosi di essere “riempiti” di cose. |

“bisogni”, anzi, si potrebbero quasi pensare in termini “consumistici”.

La pratica narrativa prende sul serio gli effetti reali che questo genere di
credenze puo avere sulla qualita della vita delle persone. Come hanno fatto
Foucault e White, scrivendo dei dettagliati saggi in cui si smascherano alcune
di queste pseudo-essenze, la pratica narrativa smaschera le credenze
negative che dominano la vita e I'identita delle persone. Il termine post-
moderno che indica lo smascheramento delle “veritd” € decostruzione. Il
senso di questa parola non va confuso con I'operazione meccanica di
smontare una cosa che a quel punto poi non funziona piu. La decostruzione
post-moderna intende arrivare a un risultato che e del tutto costruttivo:

rendere piu trasparente, per le persone, il funzionamento reale delle presunte
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“verita” e I azione che esercitano sulla loro vita, cosi da dar loro I'opportunita
di dire “no” al controllo esercitato da queste “verita”. Come il significato, la
decostruzione non viene mai vista come qualcosa di obiettivo o di
indipendente dalle scelte di valore. Come ogni altra impresa significativa,
infatti, essa serve a uno scopo umano:in questo caso a metterci in condizione
di resistere a molto di cid che passa per il sapere degli esperti di chi siamo o
potremo diventare, e ad aprire delle possibilita di vivere un’identita da esso
meno condizionata.

Riassumendo, gli Assaggi n. 4 e n. 5 riguardano entrambi il linguaggio, o piu
esattamente i significati che noi trasmettiamo con l'uso del linguaggio.
L’Assaggio n. 4 ne ha riconosciuto il carattere invariabilmente indeterminato e
malcerto, mostrando le implicazioni di questo fatto per la pratica narrativa.
L’assaggio n. 5 ha mostrato come il linguaggio sia usato dagli esperti per
creare delle “verita” “essenzialistiche” nell'incessante ricerca di una perfezione
del vivere moderno. Le pratiche di narrazione usano la decostruzione per
smascherare queste verita; ne abbiamo presentato due esempi, con lo
smascheramento delle “verita” relative alla “sessualita” e ai “bisogni
psicologici”.

Per il terapeuta che adotta I'approccio narrativo, quindi, c'e una bandierina
rossa che viene fuori nella sua testa ogni volta che una persona in cerca del
Suo aiuto propone una qualche “verita” essenzialista per spiegare la sua
situazione di difficolta. Dato che dietro ognuna di queste espressioni c'é
sempre un qualche tipo di sapere detenuto da un qualche tipo di esperti, Il
terapeuta ne prende le distanze e cerca il modo di aiutare il cliente a riportare
il problema nel suo contesto, cosi da poter vedere che non e poi cosi fisso ed
eterno come sembrava.

Verso l'assaqqgio n. 6 - La storia alternativa

Come in ogni buona storia, nella pratica narrativa si segue una linea di
crescita della tensione, che ripercorre la descrizione della storia problematica,
con tutti i suoi debilitanti effetti collaterali sulla persona in trattamento e sulle
altre persone della sua vita. Poi la tensione si risolve, spesso con una
drammatica svolta risolutiva, in cui si aprono nuovi cammini, che poi vengono
espansi fino al punto in cui la storia iniziale di sofferenza perde importanza o
scompare del tutto.

Accadeva spesso, nel mio lavoro con studenti dai problemi ben delimitati, che
fosse possibile realizzare tutte queste tappe nel giro di qualche seduta. Con
Alfonso, 17 anni, ce ne vollero quattro. Assistevo gli studenti di una scuola
secondaria, e molti di loro venivano da me per parlare delle loro difficolta nello
studio. Quando Alfonso giunse da me era scontento e credeva ben poco in se
stesso. Sentiva che nessuno dei suoi due fratelli dava importanza allo studio,
e che questo del resto fosse noioso. Sentiva che i suoi genitori nutrivano delle
aspettative eccessive nei suoi confronti.

11
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Della prima fase della pratica narrativa — quella in cui si spacchetta il
problema — fa spesso parte il dargli un nome che gli conferisca un senso di
novita, e renda piu interessante la possibilita di pensarlo in modi nuovi. Dato
che questo nome vive al di fuori del cliente nel discorso intrattenuto con il
terapeuta, lo si indica con esternalizzato, e questa idea di creare degli spazi
tra una persona e il suo problema € una di quelle su cui riposa la fama di
Michael White. Il nome che Alfonso diede a questo problema fu ’mancanza di
interesse”.

Di questa prima fase della pratica narrativa fa anche parte I'ottenere una
descrizione particolareggiata del problema cui si & dato questo nome. Venni
cosi a sapere che il padre di Alfonso era in qualche modo indifferente al
problema e che sua madre non faceva che ordinargli di studiare, il che non
aveva altro risultato che rafforzare la sua "mancanza di interesse”. Ci sono
volute tre sedute per trovare un breve istante in cui Alfonso (tutti i nomi sono
fittizi) riuscisse a cacciar via questa mancanza di interesse e sentisse |l
desiderio di imparare qualcosa. Durante una lezione di lingua spagnola
aveva dovuto scrivere un lungo tema sul modo in cui vari paesi avevano
realizzato il passaggio alla democrazia e, forse perché proveniva da un Paese
in cui i principi democratici risultavano relativamente poco familiari, aveva
trovato I'argomento di grande interesse. Nel continuare la conversazione egli
si rese poi conto che in realta c’erano anche altri argomenti che lo
interessavano; pero alcuni dei suoi professori li insegnavano “come delle
macchine”, e quindi aveva deciso di fare una distinzione tra il suo interesse
per I'argomento e il relativo insegnamento scolastico.

Nel quarto e ultimo incontro, portammo la discussione sul futuro e su come
Alfonso poteva continuare a modificare il suo rapporto con la ‘mancanza di
interesse’. Spesso faccio mettere queste idee per iscritto, in un documento
intitolato “Come preferisco essere”. Ecco cosa diceva quello di Alfonso:

Ero innamorato della mia ragazza, la ‘mancanza di interesse”. Ma ho
deciso di mollarla per questa splendida nuova ragazza. Lei ha una forte
personalita. Mi guida nei miei problemi. E soprattutto mi aiuta a trovare
I miei interessi.

Fino a ora, fra questi ci sono il cinema francese, la cultura spagnola, e i
mutamenti politici fra diverse parti dell’Oriente e dell’Occidente.

Il mio modo di affrontare gli ultimi mesi che devo trascorrere in questa
scuola € leggere il San Francisco Time Out. Non € colpa mia se
spesso la gente qui sembra insegnare come se fosse una macchina.

L’Entusiasmo [il nome che aveva dato alla sua storia preferita] fa anche
parte del mio futuro. Potrei dover prendere delle decisioni che avranno
degli effetti su molte persone, e queste decisioni saranno tanto piu
informate quanto piu lascero che sia I'entusiasmo a portarmi avanti.

Sarebbe difficile comprendere quest’ultimo paragrafo se non aggiungessi che
Alfonso faceva effettivamente parte di una famiglia reale, e sarebbe potuto un

12



Nove assaggi di pratiche narrative

giorno salire al potere in un paese ancora dominato da un potere tradizionale
(ereditario) del tipo definito nell’Assaggio n. 3. Date le rivolte democratiche
che stanno adesso investendo l'intera regione, spero che stia bene. Nella
speranza che “entusiasmo”gli renda possibile attraversare i cambiamenti.

Michael White sottolinea come le varie fasi della pratica narrativa non vadano
considerate in maniera prescrittiva, ma usate come una possibilita per la
guida delle conversazioni terapeutiche. Di conseguenza, € possibile valersi di
diversi tipi di conversazione narrativa nel corso di una stessa seduta di
terapia, improvvisando lungo il percorso. In questo processo, possono venire
delle idee per altre possibilita: durante la fase in cui il cliente da un nome al
problema e ne rivela gli effetti sulla sua vita, il terapeuta puo costruire degli
elenchi, mentali o reali, di quelle che vengono chiamate eccezioni. Le
eccezioni provengono da quella parte dell’esperienza di una persona che non
conferma la storia del problema — la mancanza di interesse, in questo caso.
Nel caso di Alfonso, ovviamente, si trattava della politica internazionale, la
cultura spagnola e il cinema francese. Non sempre si ha il tempo di giungere
a una piena descrizione di tutte le eccezioni dell’elenco. Ma spesso una di tali
storie sembra al cliente piu rilevante delle altre, e viene raccontata in maniera
piu dettagliata e ad essa si torna piu volte a fare riferimento nelle diverse
sedute. A questa storia viene dato il nome di risultato unico o altrimenti “le
eccezioni” che vengono legati insieme in una dichiarazione di identita
chiamata storia alternativa. Quando, spesso nell’ultima seduta, il problema
di partenza viene ripreso e messo in rapporto con la storia alternativa, si
giunge al completamento di tutte le tappe della “terapia narrativa” classica. Le
conoscenze e le capacita che una persona possiede a sostegno della sua
storia alternativa e preferita possono venire documentate, aggiungendovi del
materiale relativo agli ulteriori passi avanti che si puo sperare di realizzare in
futuro. A questo materiale scritto si puo fare riferimento in seguito se |l
problema dovesse ripresentarsi e per aiutare la persona a ricordarsi dei
mutamenti identitari ancora da realizzare.

Alfonso, sia detto per inciso, scelse per indicare la sua nuova relazione con il
problema la metafora alquanto antagonista del “mollare”. Michael White
dichiara il suo disagio per le metafore di lotta e battaglia, e in loro vece
propone una lista di 28 metafore non legate al combattimento che nelle sue
speranze noi possiamo incoraggiare le persone ad adottare nel momento in
cui giungono ad abbracciare le loro storie identitarie alternative (2007, 32-33).
Al tempo stesso egli rispetta totalmente il fatto che le metafore legate al
“restituire i colpi” possono mantenere un’'importanza cruciale nelle vite delle
persone che hanno dovuto subire sfruttamento, abusi e maltrattamenti.

Verso l'assaqgio n. 7 — Conversazioni di ri-scrittura

Per Alfonso fu sufficiente lavorare sulla sua storia di identita scolastica. Non
appena riusci a mettere da parte l'idea, trasmessagli dai fratelli, che la scuola
fosse noiosa e insignificante, Alfonso fu in grado di accettare la convinzione
che i suoi argomenti di studio erano interessanti e importanti, perfino quando
venivano insegnati meccanicamente e alcuni degli altri studenti sembravano
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studiarli come dei robot. Dal principio alla fine, al centro del nostro lavoro
rimase 'aspetto scolastico, malgrado il riconoscimento del fatto che I'identita
dipende sempre da una molteplicita di storie. L’assunto di partenza, in questo
tipo di terapie rivolte a un aspetto specifico, & che il resto delle storie
identitarie di Alfonso fosse positivo e capace di sostenerlo negli obiettivi e
nelle direzioni da lui scelti; un aiuto rivolto a temi specifici puo a volte essere
sufficiente.

Per Joe pero, anche lui diciassettenne, cinque sedute passate a occuparci del
“Signor Procrastinatore”, il nome da lui attribuito al suo problema di identita
scolastica, avevano dato luogo soltanto a un cambiamento delle sue abitudini
di studio, ma non a una complessiva sensazione di star bene. Nel nostro
sesto incontro venne fuori che era stufo di dover sempre compiacere gli altri
per tenere sotto controllo qualcosa che aveva chiamato “Il Mostro”. Il nome
del problema si era cosi tramutato in qualcosa di assai piu spaventoso. Si
trattava della sensazione che se mai avesse perduto il controllo, lo avrebbe
perduto in maniera totale, senza poter piu trattenere una rabbia che lui
vedeva come innata; e si sarebbe messo a colpire il suo avversario senza
alcuna pieta. Ci mettemmo allora a decostruire questa credenza,
smascherandone il carattere essenzialista. Ma fu solo quando Joe scopri di
essere in grado, nei fatti, di mantenere il controllo quando giocava a rugby,
anche quando aveva lui la palla e il suo avversario giocava sporco, che il
carattere della sua storia identitaria cambio, mettendolo a quel punto in grado
di esprimere i suoi impulsi aggressivi senza temere di perderne il controllo.
Alla sua storia alternativa e preferita egli diede il nome di “Forza in sicurezza”.
Arrivare a questo punto si rivelo per lui piu importante dei risultati che era
riuscito a conseguire nel diminuire la propria tendenza al rinvio nei suoi
impegni scolastici.

Questo esempio mostra come il contesto possa porre dei limiti al tipo di
questioni identitarie di cui all'inizio ci € permesso discutere. In alcuni contesti,
forse, c’'é bisogno di pensare a un maggior numero di domande volte a
decontestualizzare le questioni che vengono viste come accettabili. Si
potrebbe chiedere, ad esempio: “Siamo in una scuola: secondo te dobbiamo
pensare soltanto alle questioni scolastiche, o ti senti libero di discutere anche
altri aspetti della tua vita, in cui magari c’é qualcosa che per te € ancora piu
importante?” Da ultimo, pero, nella pratica di narrazione il terapeuta ascolta le
guestioni presentate con attenzione. Non assume cioe la posizione
dell’esperto che in qualche modo dovrebbe svelare dei problemi “reali ma
nascosti’. Le pratiche di narrazione comportano un approccio decentrato,
paziente e rilassato, nel contesto del quale il terapeuta accetta seriamente le
guestioni che gli vengono presentate, ma che al tempo stesso resta aperto
alla possibilita che la questione centrale possa cambiare anche molte volte
nel corso della terapia. Ricordiamo che la nostra identita € la storia della
nostra vita, ed e composta delle tante esperienze che fanno di noi i
protagonisti o le vittime della storia. Ricordiamo anche pero che c’é molta
esperienza ancora non tradotta in storia a disposizione della persona che
viene a consultarci; un’esperienza che va scoperta in termini di risultati unici e
intessuta, cosi da conferirle un maggiore spessore, nella trama della sua
storia identitaria preferita.
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Nel corso degli anni, Michael White si & orientato sempre piu verso I'idea che
tutte le pratiche di narrazione siano legate all'identita; forse avrebbe preferito
che la sua fosse stata chiamata, all'inizio, “terapia identitaria”. Per riprendere
le sue parole, “[é un] fatto irriducibile che ogni rinegoziazione delle storie di
vita delle persone costituisce anche una rinegoziazione della loro identita.”
(2007, 82, corsivo aggiunto). E per questo che nelle conversazioni di ri-
scrittura si cerca di non concentrarsi solo sulle attivita, passate presenti e
future, della vita di una persona, ma di intrecciarle con cio che tali azioni
significano in termini di cio che quella persona €, nei termini della sua identita.
Nei suoi scritti precedenti White aveva distinto questi due tipi di discorso,
dicendo che I'uno si svolge sui terreni dell’azione mentre I'altro avviene sui
paesaggi dell‘identita (landscapes of identity).Successivamente, per il
secondo ha preferito il termine di terreno identitario. Ma I'idea delle
conversazioni di ri-scrittura e rimasta la stessa. Queste hanno inizio nel
momento in cui la storia negativa dominante si rivela essere soltanto una
parte della storia identitaria della persona, e si basano su una sorta di danza
che va avanti e indietro nel tempo attraverso I'esperienza della persona e
passa di continuo dall'uno all’altro dei due terreni. Il risultato € un intreccio
ricco che cuce insieme una storia identitaria preferita, come illustra benissimo
I'esempio riportato da White (2007, Figura 2.14).

Ma come si fa a tirar fuori qualcosa che si rifletta sul terreno dell'identita nelle
conversazioni narrative? Michael White suggerisce che lo si possa fare
invitando il cliente a essere testimone della messa in scena delle sue stesse
storie di vita. Questo puo dar luogo nel cliente a quel che egli chiama uno
stato di attivita mentale intensificata, in cui questi puo dare espressione alla
propria soggettiva comprensione degli eventi, a cio che da essi ha imparato
Su se stesso e a cio che puo “ipotizzare” a proposito del futuro.

Notate il modo in cui questo Assaggio si lega a quelli che lo hanno preceduto?
Sembra proprio che le domande poste sul terreno dell'identita riescano a
spingere le persone ad allontanarsi dalle verita essenzialiste (Assaggio n. 5) e
dalle norme dominanti (Assaggio n. 3) per muoversi verso una propria
comprensione preferita della propria identita, dalla quale possono emergere
degli obiettivi preferiti.

Verso I'assaqgio n. 8 - Ri-membranza e Risonanza

Conversazioni di ri-membranza

Nelle conversazioni di ri-scrittura il terapeuta si basa sull’'esperienza del
cliente per trovare storie alternative e modi di essere preferiti. Ma nella sua
memorabile sessione plenaria di Atlanta, Georgia White osservo che il
settanta per cento dei suoi clienti avevano subito un qualche trauma, e che i
traumi hanno un impatto sulla memoria, e quindi sulla capacita del cliente di
richiamare alla mente la sua stessa esperienza. In parole povere, e difficile
contare soltanto sulla memoria quando un trauma pud averne reso assai piu
difficile 'accesso. Egli disse che anche i traumi di grado moderato possono
disattivare il flusso della coscienza, e i traumi piu gravi possono danneggiare i
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tipi di memoria coinvolti nel pianificare, nel far fronte alle situazioni e
nell’adattamento. Le persone che ne sono vittima spesso “si sentono
insignificanti, vuote, desolate e paralizzate come la loro vita fosse congelata
nel tempo” (2007, 199).

Cio che serviva a queste persone, suggeri White, era il recupero del proprio
senso di agenzia personale. Con cio si indicano gli obiettivi, le intenzioni e i
legami sociali che spingono le persone a vivere la propria vita. Considerate
nel'insieme di un’intera cultura, queste cose rientrano in cio che si € soliti
chiamare la “psicologia popolare”. “Anche se questo termine € stato coniato
con intenzioni spregiative dai nuovi scienziati cognitivi, nulla potrebbe essere
piu rilevante per coloro che intendano usare significati, obiettivi e intenzioni
per dar vita al cambiamento” (Bruner, citato da White, 2007, 103). Diciamo
che una persona che ha creato o ha recuperato dei propri scopi e obiettivi
possiede un “potere di agenzia”.

Sulla scia del lavoro di Barbara Myerhoff (1982), White giunse alla
conclusione che una via importante al recupero della capacita di agenzia
personale in questi individui, vittime di traumi e con la memoria danneggiata
poteva passare per I'attivita del ri-membrare, per riprendere il termine della
stessa Myerhoff. Questo tipo di conversazioni costituisce una serie di “atti
deliberati di reingaggio con le figure significative della propria storia e con le
identita della propria vita presente che risultano significative o potenzialmente
significative” (2007, 139). Si tratta di un processo attivo di reingaggio, diverso
dalla semplice memoria passiva. Non solo esso sottolinea il modo in cui una
certa figura significativa abbia contribuito alla vita di quella persona, ma
chiede anche a quest’ultima di essere testimone della propria identita
attraverso gli occhi di un altro che per lei € importante. Queste conversazioni
invitano inoltre la persona che ne € al centro a raccontare il modo in cui lei
stessa ha contribuito alla vita di tale figura significativa. Come sempre accade
nel pensiero di White le relazioni significative hanno sempre nella loro
importanza un aspetto di reciprocita, mostrando coma anche nell'innovazione,
era ben formato nella tradizione sistemica.

Vorrei chiarire che spesso il processo di ri-membranza € basata su altre
persone che non sono il terapeuta. Gli agenti di cambiamento sono spesso
dei testimoni esterni, persone prive di addestramento formale, ma disposte a
rendere testimonianza delle cose che hanno avuto piu risalto per loro nelle
storie del cliente. Quando uno di essi rende la sua testimonianza sul senso di
partecipazione e di ispirazione che ha provato nell'ascoltare la storia del
cliente, quest’ultimo finisce per trovarsi in una posizione che gli permette di
rendersi conto di avere anch’egli un proprio potere di agenzia, e vive la
propria identitd come legata a quella del testimone rispetto ai temi e valori
condivisi che emergono. Questo e particolarmente importante nel contesto
della norma occidentale per cui l'identita € vista come un risultato individuale,
e quindi i gruppi di ri-membranza possono essere visti come un modo di
resistere agli effetti di isolamento del potere moderno (Assaggio n. 3).

L’aspetto di “lavoro di comunita” della pratica narrativa sta oggi scoprendo
nuove maniere di attivare il potenziale di sostegno presente nella comunita.
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Per fare un solo esempio, € possibile imparare dalle storie condivise degli
“experience consultants” (Walnum, 2007). Sembra insomma che si possa dire
che coloro che cercano di dare il loro aiuto sotto I'egida della pratica narrativa
stanno oggi affrontando seriamente la maggior parte delle grandi questioni
socio-culturali aperte sul nostro pianeta. Si va dai bambini di sei anni cui viene
aperta la possibilita di cambiare la propria identita sessuale al sostegno sui
problemi che si trova di fronte chi viene adottato in un paese del tutto
estraneo alle sue origini etniche. Sono sicuro che Michael avrebbe voluto
continuare a vivere per poter vedere tutti questi fiori portare ulteriori frutti.

Risonanza

Le conversazioni di ri-membranza e molte altre forme di lavoro di comunita
traggono la propria forza da quel tipo di significato condiviso che viene
chiamato risonanza. Si puo pensare alla risonanza a partire dal suo familiare
significato in campo musicale, come un’onda sonora che si allarga attraverso
il tempo e lo spazio e va a rinforzare o a sommarsi ad altre onde sonore in
modi che noi possiamo trovare consonanti e armoniosi. Qualcosa di simile,
per Michael White, accade nelle “performance di significato”, quale che ne sia
la forma espressiva: poesia, teatro, canzone o arte figurativa. La risonanza
non e ripetizione-; un far da specchio o un’imitazione; si tratta piuttosto di ri-
creare in un pubblico dei significati consonanti e armoniosi, cose forse che
quel pubblico ha da tempo dimenticato, ma che quando vengono riportate alla
memoria risultano avere un’importanza sorprendente rispetto ad una identita
culturale condivisa.

Un risultato della risonanza e che cliente, terapeuta e pubblico si trovano tutti
ad essere “trasportati in maniere che coinvolgono il riconoscimento di se
stessi ed il riconoscimento reciproco. Il pubblico si sente toccato e commosso,
e le persone al centro della performance prendono coscienza del proprio
potere di agenzia” (Kutuzova, in preparazione).

Una nuova leva di operatori delle pratiche narrative sta attualmente
incorporando pratiche di rimembranza e di risonanza nelle proprie sedute di
terapia, con ottimi risultati. Peter Ord € un terapeuta che lavora molto con
persone traumatizzate per cui ogni contatto umano € sospetto. Nel lavoro con
Ann, una donna di 44 anni, Peter apprese che Ann pensava che il suo cane
Ted fosse I'unica e piu importante figura nella sua vita recente.

Nel parlare di Ted, Ann capi sempre di piu che non solo Ted, ma tutta la sua
esperienza con i cani, nel corso della sua vita erano stati di grande
importanza per lei. Per lei il solo nome di Ted portava attraverso la risonanza
a memorie, immagini e odori di tutti i suoi cani precedenti. Riusciva anche a
vedersi come relativamente al sicuro quando era con i suoi vari cani nel corso
degli anni. Ann aveva inoltre notato come la natura non-giudicante del
rapporto con i cani fosse importante nel contrastare gli effetti del trauma che
I'aveva totalmente isolata dalle altre persone.

Per di piu, la sicurezza e l'autostima che provava grazie alla risonanza che le
dava la sua socievole connessione con i cani stava cominciando a sconfinare
per tornare a indirizzarsi verso gli esseri umani. In particolare, Ann aveva di
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recente aiutato Ted ad entrare a far parte di un programma di pet therapy: e lo
aveva accompagnato alle sedute, cosi da poter passare del tempo, con lui e
con le altre persone che avevano richiesto il sostegno terapeutico di un
animale. Le sue risonanze, che inizialmente coinvolgevano soltanto gli
animali, stavano cominciando a restituirle la possibilita di stare insieme con
degli estranei, superando il blocco che il trauma da lei subito le aveva
imposto per molti anni.

Forse e I'aspetto non giudicante dei rapporti di Ann con i suoi cani a
spiegarne in parte il potere, nel senso che questi potrebbero aver offerto un
contesto in cui le e stato possibile sfuggire parzialmente allo sguardo del
giudizio normalizzante e a quelle altre forme del potere moderno (Assaggi n. 5
e n. 3)— aprendo cosi nuove strade per definire delle storie alternative della
propria vita.

Di recente, Peter ha tenuto una cerimonia di definizione (vedi assaggio 5) per
Ann, con due testimoni esterni umani, per offrirle una sede in cui potesse
trovar riconoscimento la significativita del suo rapporto con Ted, e per dare
ulteriore spessore alla sua storia identitaria preferita. In questa cerimonia, uno
dei testimoni esterni (Sarah) si era sentita attratta dal modo in cui Anna era
riuscita a condividere Ted con la sua famiglia, in un processo che Ann aveva
chiamato “lasciarlo andare”.

Il fatto che Anna potesse condividere il suo cane con altri risuono rispetto ad
una preoccupazione corrente di Sarah. Il suo fidanzato si era recentemente
trasferito da lei, portando il suo gatto. Aveva vissuto con il gatto molto a lungo,
era molto legato e non aveva mai condiviso il suo gatto con qualcuno prima di
allora. Ann dette il permesso a Sarah di raccontare al suo fidanzato della sua
storia di condivisione dell’animale nel contesto familiare. Dopo la sessione
Sarah parlo con il suo fidanzato e in seguito scrisse ad Ann per ringraziarla di
cio che la partecipazione alla seduta le aveva reso possibile fare. Il gatto
stava diventando ben integrato nel loro nuovo rapporto di coppia.

Vedete come questo esempio mostra le due direzioni in cui funziona la
risonanza, quello per cui & possibile riportarla a diffondersi nella comunita, e
quello in cui aiuta le persone al centro delle nostre conversazioni a riportare
alla vita il proprio potere e riprendere il filo della propria vita.?

Verso I’'assaqggio n. 9 — Cerimonie di definizione

Come le conversazioni di ri-membranza, le cerimonie di definizione sono
dei “rituali che danno riconoscimento e ‘ri-valorizzano per cosi dire, le vite
delle persone e in tal modo si pongono in opposizione ai tanti rituali della
societa contemporanea in cui le vite delle persone vengono giudicate e
degradate” (2007, 165). L'idea di cerimonia “connota” la “performance di
significato” che cio comporta e le risonanze che si trasmettono avanti e
indietro fra tutti coloro che vi partecipano. Ognuna delle cose che vengono
condivise viene ricollegata alle particolari espressioni della persona al centro
della cerimonia, dando cosi un fondamento alle risposte degli altri e
mettendola in grado di sentire di aver dato un contributo alla vita di altre
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persone, che a volte inizialmente erano per lei degli estranei. White ha
affermato che questa ¢ la “tecnica terapeutica piu potente del mondo...”
(Laboratorio di tre giorni, Kristiansand, Norvegia, giugno 2007).

Spesso le persone coinvolte nelle cerimonie di definizione sono il cliente, il
terapeuta e i testimoni esterni. Ma va sottolineato che le cerimonie di
definizione escono dal setting formale della terapia fino a includere l'intera
comunita (Yuen & Denborough, 2007). Puo esservi un solo testimone
esterno, 0 possono esservene molti, e possono essere amici, familiari, altri
clienti o persone del tutto estranee. Il loro ruolo é quello di dar luogo a una
“rinarrazione” delle storie del cliente. | testimoni esterni possono allora
intervistarsi I'un l'altro utilizzando un insieme abbastanza strutturato di
domande, che contribuisca ad assicurare che anche persone completamente
nuove alle idee narrative rimangano centrate sulla vita del cliente. Per chi ha
familiarita con la terapia familiare € possibile considerare i testimoni esterni
come una sorta di “equipe di discussione ”, appositamente preparata in
anticipo per svolgere il proprio ruolo, che € nettamente differente dal ruolo che
questi team svolgono in altri tipi di terapia familiare.

Peter Ord ha utilizzato cerimonie di definizione con alcuni uomini che avevano
in gran parte perduto il proprio senso di agenzia personale e il senso del
proprio collegamento con gli altri. E quel che ha fatto, ad esempio, nel corso
del lavoro terapeutico con James e Edward (i nomi sono fittizi), due uomini di
rispettivamente 29 e 39 anni. Sia James che Edward vivevano in grande
isolamento, ma Peter percepi che le vite di questi suoi due clienti erano in
gualche modo connesse. In particolare, a colpirlo fu il fatto che entrambi
sembravano credere in una forte etica della vita collettiva, e che entrambi,
nelle loro terapia individuale, sostenevano il valore della differenza e della
diversita. A suo avviso, le esperienze di sofferenza vissute da James come da
Edward erano almeno in parte dovute alla violazione di questi valori collettivi:
essi vivevano infatti in una comunita in cui la vita collettiva sembrava essere
andata in pezzi, sostituito da forme di discriminazione e, per loro due, di
marginalizzazione.

Nessuno dei due si sentiva in grado di esprimere la propria insoddisfazione
allinterno del proprio gruppo o in qualche ambito sociale piu vasto, e quindi
Peter utilizzo una cerimonia di definizione per dar loro un modo di far sentire e
riconoscere i loro valori e le loro opinioni.

All'inizio, James sentiva che la presenza di un “estraneo” (Edward) lo avrebbe
messo a disagio; tuttavia accetto di video-registrare una seduta individuale da
far vedere in seguito a quella persona a lui sconosciuta. Questo puo essere
un esempio di un modo meno minaccioso di creare il “pubblico” di cui questo
approccio ha bisogno. In seguito, quando James accetto la presenza del
testimone esterno, lui ed Edward finalmente si incontrarono.

L’aspetto notevole di questo esempio sta nel fatto che fu proprio nel ruolo di
testimone esterno che Edward visse il piu profondo punto di svolta della
propria terapia. Dopo la cerimonia, Edward si rese conto che questo era
avvenuto perché durante il suo svolgimento si era reso conto che lui e James
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avevano subito la stessa marginalizzazione, e cio era stato per lui di
grandissimo sollievo rispetto alla sua precedente sensazione che il problema
fosse dovuto a un proprio immutabile difetto personale (Assaggio n. 5).

Dopo la cerimonia, James ed Edward decisero di dare un seguito al loro
rapporto, scrivendo in collaborazione una lettera a un giornale locale in cui
esprimevano le proprie opinioni sui mutamenti avvenuti nella comunita in cui
vivevano; una lettera che rifletteva inoltre il modo in cui le loro identita
preferite avevano trovato forza nei valori da loro condivisi. In questo esempio,
spero, si vede bene come mai cerimonie di definizione e ri-membranza
occupino un posto di primo piano nel lavoro e nella considerazione di Michael
White.

Siamo, paziente lettore, quasi giunti alla fine. Vale la pena di ricordare, pero,
che nell’'ultimo libro pubblicato nella sua vita, Michael White volle
ulteriormente sottolineare il ruolo della cerimonia di definizione nel produrre
quella che chiamo katharsis. Lo scriveva in questo, modo, alla greca, perché
sembra che siano stati i drammi dell’antica Grecia i primi a possedere questo
potere: trasportare tutti in un altrove della propria identita come risposta
all'esser stati testimoni dei drammi espressi nelle vite dei clienti (2007, 195). E
spesso ci si trova ad esser trasportati in maniere che non sarebbero state
prevedibili. Sembra di poter dire che il modo in cui James ed Edward
portarono la loro cerimonia di definizione un passo piu avanti, ponendosi
I'obiettivo di realizzare e completare un intervento sul giornale che era un
esempio di quel che White chiamava I'estensione della performance della
katharsis (2007, 199). In questo lavoro, Peter Ord e i suoi tanti colleghi
impegnati nelle pratiche narrative cercano oggi di aprire degli ulteriori nuovi
filoni nella pratica narrativa. E Michael, nel suo desiderio di dar vita a una
cosa di cui non rivendicava in alcun modo la proprieta e per cui non chiedeva
alcuna fedelta a un sistema di credenze prefissate, avrebbe senz’altro dato il
suo viatico verso il futuro a tutti questi tentativi.

Questa introduzione si € aperta con le parole di Elsa Morante sull'importanza
della storia che noi narriamo a noi stessi a proposito di noi stessi. Non sono
affatto certo che Michael abbia mai letto il libro, ma voglio qui onorare la sua
vita tornando a esprimere la stessa idea, ma questa volta con le parole dello
stesso Michael:

...la metafora narrativa suggerisce che le persone vivano le loro vite
mediante le storie — che queste storie diano forma alla vita, ed abbiano
effetti reali @ non immaginari — e che siano queste storie a dare alla vita
la sua struttura. (White in Epston & White, 1992, p. 123)
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Riconoscimenti e Post-scriptum

Il 27 Febbraio del 2008 quando Michael White mi chiese per mail di preparare
questa introduzione , si stava preparando per condurre il primo workshop di
terapia narrative in Italia. Ho ancora il programma che mostra che avrebbe
dovuto tenersi a Venezia frail 1 ed il 7 Giugno. Come probabilmente sapete,
la vita fisica di Michael fini ad Aprile di quell’anno anche se le sue idée ed il
loro effetto sulla terapia continuano a crescere di anno in anno. Credo che |l
seminario si sia comungue svolto in sua memoria, condotto da Peggy Papp
ed altri.

Nel corso dei nostri scambi di email su questa introduzione, come era usuale
nelle nostre conversazioni, andavamo spesso fuori tema e discutevamo la
nostra passione comune degli uccelli e di bird watching. Mi descriveva delle
sue escursioni in bicicletta nelle colline di Adelaide nell’estate australiana,
dove vedeva delle specie meravigliose.

Uno dei suoi preferiti era il Cacatua nero “lo scorso sabato mattina, mi sono
avvicinato per guardare un paio di stormi”. Ero meravigliato e sorpreso che
aveva scelto uno uccello “parrochetto” per il suo nome email ; per molti anni il
mio nome email era stato “Skimmer” un riferimento allo Skimmer nero del mio
stato natio il New Jersey. Mi rispose che aveva scelto “parrochetto” perché
“pappagallo” era gia stato preso.

Alle conferenze internazionali di terapia narrative qualche volta
organizzavamo gruppi di terapeuti che andavano a fare bird watching. Ad
Adelaide, questo includeva un viaggio lungo il fiume Murray, che ha incluso
I'avvistamento della strana e meravigliosa anatra dalle orecchie rosa.
Avendo detto a Michael di questa fantastica anatra in una mail, che si & poi
rivelata essere I'ultima le sue ultime parole di risposta furono:

“Staro attento a cercare I'anatra dalle orecchie rosa”

Saluti

Michael’
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Lo ri-membro quindi anche come estensione del pensiero narrative alla de-
cellullarizzazione della vita e delle conversazioni ri-abilitative (estese da
Alastair Duhs, 2003, alduls@ihug.co.nz). In qualche modo la consapevolezza
dei terapeuti si focalizza quasi esclusivamente sugli interessi e le
preoccupazioni della specie umana. Tale negligenza € molto miope. Non
abbiamo piu il lusso come terapeuti di ignorare la distruzione del mondo
naturale. Non possiamo piu fare finta che la salute ed il benessere della
specie umana sia cellullarizzata e disconnessa dal benessere del pianeta.
Dobbiamo estendere la nostra supposta intelligenza emotiva al dolore della
balena capodoglio e alla “volonta di vita” della foresta pluviale. Ma questa é
ancora un altro assaggio narrativo che sta scivolando inavvertitamente, quindi
mi fermo qui prima che nove diventano dieci!

Questa introduzione ha beneficiato del contributo di Peter Ord e Daria
Kutzova. Grazie a entrambi. L'ultimo assaggio viene quasi interamente dalla
penna di Peter.

Su invito di Michael, Daria ha scritto una introduzione parallela per la Russia.
Avendo letto parti molto interessanti, sono curioso (Assaggio 2!) di leggerlo
tutto, ma purtroppo riesco a “significare” (assaggio 4!) solo in Inglese! [detta in
burla come sarebbe piaciuta a Michael].

Piu recentemente Alessandra Pauncz , Annamaria Arlotta e Ayla Mueller
hanno entrambe contribuito significativamente al rendere questa introduzione
piu leggibile in Italiano. Sono grato di questo.

Accogliero con piacere le vostre risonanze e riflessioni sia in italiano sia in
inglese: emueller23@gmail.com .

Traduzione di: Alfredo Tutino
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