
 

 

 

                                            
  

 
 

 

 

 
 

 

Nove assaggi delle pratiche di narrazione 

Ned Mueller (emueller23@gmail.com) 


"Gli uomini, per la loro stessa natura, tendono a darsi una spiegazione 
sul mondo in cui sono nati. Tutti, compreso il più miserabile degli 
emarginati , sin dalla nascita si danno una spiegazione della realtà. E 
questa li aiuta a vivere. .Senza, affogherebbero nella pazzia”1  (Elsa 
Morante, 1974). 

Questa frase è tratta da La Storia. Romanzo, uno dei più amati e rispettati fra i 
romanzi italiani moderni. In breve, questa citazione propone un’idea 
dell’importanza delle storie per l'identità personale che risulta molto simile alle 
idee espresse nella terapia narrativa. Forse gli italiani riconoscono ancora la 
verità di queste parole di una delle loro più amate scrittrici; di certo lo fanno le 
pratiche di narrazione. L’idea proposta dalla Morante è che ciò che dà un 
senso alle nostre vite sono le storie che noi raccontiamo a noi stessi a 
proposito di ciò che siamo e di quel che crediamo. 

Prima di scrivere questa introduzione2, mi sembrava che avesse un senso 
cercare di trovare dei valori comuni fra i miei amici italiani e quelli praticati in 
terapia narrative. Un valore preminente in entrambi i contesti è la tolleranza, la 
riluttanza a giudicare e condannare i punti di vista degli altri. Questa posizione 
non giudicante è un modo per evitare la moralizzazione della vita e delle 
azioni degli altri. Non sentirsi giudicati può essere un aspetto importante nella 
costruzione di fiducia del rapporto terapeutico. Nel corso di questa 
introduzione tornerò sul concetto di una posizione non giudicante, un valore 
molto importante in Italia, perché si lega direttamente a molte pratiche 
narrative3. 

1i La terza persona plurale e`stata usata in questo testo per evitare che la terza persona sing 
olare maschile si riferisca a tutta l’umanità. 

2 Questa introduzione è stata originariamente scritta in Inglese e accetto quindi la 
responsabilità per ogni incomprensione che potrebbe sorgere nel processo di traduzione. 
Forse dovrebbe essere detto che l’autore è originariamente proveniente dagli Stati Uniti e ora 
vive in Italia. Parla quindi della cultura italiana non sole come osservatore, ma anche come 
una persona che vive in Italia. Sulla traduzione è stato fatto un lavoro di revisione da tre 
persone madre lingua italiana, ed i vostri suggerimenti per migliorare la presente versione 
sono benvenuti. 

3 In tutto il discorso, si userà l’espressione “pratiche di narrazione (o narrative)”, anche se il 
termine più diffuso è “terapia narrativa” .  In questo contesto, infatti, la parola “terapia” suscita 
diversi problemi. In primo luogo, la maggior parte delle “terapie” tendono a nascere 
nell’ambito della medicina o della psicologia, mentre le pratiche di narrazione hanno 
un’origine diversa. I suoi fondatori, ad esempio, si erano formati nell’assistenza sociale e nella 
terapia famiglia familiare . In secondo luogo, una parte preponderante delle terapie è diretta al 
singolo individuo, mentre le pratiche di narrazione sono altrettanto rilevanti per le famiglie e le 
comunità. L’idea stessa che una persona possa essere vista nell’isolamento, come un’entità 
separata, viene messa in discussione nella pratica narrativa; in questo senso tutto il lavoro 
narrativo, anche quando si occupa dei singoli, è un rapporto sociale in cui viene dato il 
necessario riconoscimento alle influenze culturali. In terzo luogo il termine “terapia” è 
strettamente associato a una serie di distinzioni del tipo “tutto o nulla” come “malato/sano” o 
“malato/guarito”. Date le sue radici nella filosofia post-moderna, la pratica narrativa prende le 
distanze da queste genere di distinzioni “in bianco e nero”. Il suo scopo è di aiutare le 
persone e le comunità a passare da una storia identitaria carica di problemi ad un’altra, 
diversa, che consenta loro di tornare a prendere in mano la propria vita. Piuttosto che parlare 
di “guarigione”, la pratica narrativa potrebbe dire che una persona “ha rivisto la propria storia 

Questa introduzione è stata scritta nel 2008 su invite di Michael White; Dulwich Centre  revision data: 30 marzo 2011. 
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Nove assaggi di pratiche narrative 

Oltre alla tolleranza, la cultura italiana, inoltre, ama considerare le cose dal  
punto di vista storico. Voglio dire che non le basta saper fare la pizza. Un 
italiano vorrebbe sapere dove mai sia stata preparata la prima pizza (Napoli, a 
quanto pare) e da chi; e magari anche capire come mai chi lo ha fatto si era 
stancato e annoiato di quel che era solito mangiare fino ad allora! Ho quindi 
pensato che limitarsi a dare soltanto qualche “formula riassuntiva” delle 
pratiche di narrazione non avrebbe reso giustizia alla cultura italiana. Adotterò 
qui, invece, un approccio storico, richiamando alcuni recenti sviluppi del 
pensiero che hanno contribuito alla formazione delle pratiche narrative. Questi 
riferimenti storici non sminuiscono in alcun  modo il contributo di Michael 
White; quando leggo i saggi dei filosofi e degli storici le cui idee hanno 
preparato la scena, in senso etico e intellettuale, per le pratiche di narrazione, 
non ci vedo certo l’attuale sintesi già bell’e pronta. Fu invece nelle 
conversazioni tra Michael White e David Epston che presero forma le sue 
prime pratiche; e fu importante anche l’efficacia riscontrata presso i clienti. Lo 
si vede bene nella graduale trasformazione del pubblico passivo nel reflecting 
team attivo delle attuali cerimonie di definizione (Assaggio n. 9).  

Il mio personale percorso di apprendimento della narrativa è stato quanto mai 
lontano dal cammino qui descritto, che va dalle idee alla pratica. Da 
professionista pieno di impegni, e da uomo pratico nato nella terra del 
pragmatismo, volevo semplicemente un tipo di terapia che potesse 
“funzionare", continuando al tempo stesso a rispettare la singolare identità di 
ogni persona. 

Inizialmente, dunque, non feci altro che prendere alcune domande dai primi 
libri di Michael White e leggerle, direttamente dal brogliaccio su cui le avevo 
copiate, nell’ordine che lui sembrava proporre. Lavoravo allora con 20 
studenti, che si trovavano alle soglie dell’espulsione per scarso rendimento da 
una prestigiosa scuola secondaria privata. Fu quasi uno shock, per me, la 
forza con cui queste domande riuscirono a far uscire gli studenti dai loro 
preconcetti su quello che doveva essere una “terapia” e, quel che più conta, a 
spingerli a cambiare l’andamento del loro rendimento scolastico (Mueller, 
2001). L’esperienza, per di più, mi lasciò stupefatto e perplesso: perché mai 
proprio quelle particolari domande avevano dato il via a dei cambiamenti così 
decisivi? Fu a quel punto che decisi di tornare indietro per capire le origini 
della pratica narrativa come viene qui presentata.  

Perché, infine, “assaggi”? Riferito al cibo, un assaggio è un boccone piccolo 
ma che permette di sentire in pieno sapori e aromi. È piccolo ma ricco. Spero 
che con questi assaggi accada lo stesso – vorrei incapsulare in appena nove 
bocconcini un bel po’ del pensiero e della pratica che oggi costituiscono 
l’approccio narrativo..Questa introduzione include molti termini usati nelle 
pratiche narrative. In ciascuno dei miei assaggi, quindi, i termini legati alla 
pratica narrativa che intendo sottolineare sono riportati, quando appaiono per 
la prima volta, in grassetto. 

di identità” o che una comunità ritrova in se stessa la capacità di vivere secondo i propri 
valori. 
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Nove assaggi di pratiche narrative 

Vorrei pregare i lettori di non cercare di fare di questi assaggi una sorta di 
teoria generale della pratica narrativa. Non è così che funzionano le pratiche 
di narrazione. Non ci sono due professionisti che operano con le pratiche di 
narrazione che proporrebbero esattamente gli stessi nove assaggi. E poi, le 
idee in questo campo stanno vivendo un attivo e rapido sviluppo. L’anno 
prossimo, con tutta probabilità, la mia stessa lista sarà un po’ differente!  

Verso l’assaggio n. 1 – Ascolto decentrato e lasciarsi 
modificare dalla storia dell’altro (taking-it back) 

La pratica della narrazione assomiglia all’antropologia culturale. Provate a 
immaginare di essere diretti verso l’Amazzonia, anzi, verso l’ultima cultura del 
pianeta ancora isolata dal mondo Industrializzato. Vi sforzate di aguzzare lo 
sguardo, sotto la densa copertura della foresta, per trovare il sentiero incerto 
che conduce al villaggio. Vi siete portati appresso soltanto i farmaci 
antimalarici e il registratore. Fin dal principio decidete di non dare nulla per 
scontato, su questa cultura. Però siete in grado di parlare correntemente 
quella lingua. 

In queste circostanze, quale sarà il modo migliore, quando arriverete, per 
imparare più cose possibile? Bisognerà far finta di essere “una mosca sul 
muro”, un puro e semplice osservatore? Naturalmente no; in tal caso i locali 
nutrirebbero dei sospetti sulle vostre intenzioni – perché ve ne state lì a 
guardare con tanta freddezza e distacco? Quindi il vostro primo compito è 
unirvi a loro. Li saluterete, e stabilirete con almeno qualcuno di loro una 
relazione del tipo “sediamoci a fare una chiacchierata”. Loro potrebbero 
provare una certa curiosità su di voi e sulla vostra cultura, e quindi non 
basterà ascoltare, ma dovrete condividere qualcosa di voi stessi. Il vostro 
compito principale, però, sarà l’ascolto. La pratica narrativa, come altre 
terapie, tratta con grande attenzione l’ascolto. Il vero ascolto, pare, è meno 
frequente di quanto si potrebbe credere. Tendiamo infatti ad ascoltare gli altri 
attraverso un’intera serie di credenze culturalmente determinate, che possono 
condurci a comprendere in maniera inesatta ciò che il membro della tribù con 
cui stiamo parlando veramente intende nel suo proprio contesto. 

Le pratiche narrative richiedono che noi adottiamo questo modo di porci con 
ciascuno dei bambini, adulti, famiglie o gruppi cui prestiamo la nostra opera. 
In parole povere, il nostro primo assaggio delle pratiche di narrazione è che 
ogni persona è unica, e credere di capirla in anticipo solo perché abbiamo in 
comune con essa una lingua, un luogo o una cultura significa in ultima analisi 
porre fra lei e noi una barriera. A questo fine, si segue la pratica di “tenersi 
indietro” o “restare un passo indietro” nella conversazione. Il tentativo è quello 
di “seguire” le persone, intendendo la parola in senso duplice. In primo luogo 
nel senso esplicito di capire quel che intendono a proposito di se stessi nel 
modo in cui lo interpretano loro, non come lo interpretiamo noi. E poi c’è il 
lavoro, più difficile, di ripulire il nostro stesso cervello, spesso troppo istruito e 
troppo pieno di teorie e pregiudizi sulle “patologie umane”, che rischiano di 
offuscare un ascolto davvero aperto. La posizione assunta nella pratica 
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narrativa, quindi, è la sospensione volontaria di molte verità usualmente “date 
per scontate”. 

Si tratta quindi di una posizione decentrata nel senso che “il terapeuta non è 
l’autore della posizione delle persone sui problemi e le difficoltà delle loro 
vite...” (White, 2007, 39). E porre le persone in posizione di essere gli autori 
delle proprie vite ha un importanza centrale per realizzare in esse il 
cambiamento. White osserva che assumere una posizione di ascolto 
decentrato può essere difficile quando si ha a che fare con persone che 
tendono disperatamente a ottenere un qualche sollievo da problemi pressanti 
e di lunga data. In tali circostanze, spesso ci capita di concentrarci su qualche 
soluzioni rapida e spesso temporanea, che però ci dà la sensazione di star 
facendo qualcosa di efficace.  

La posizione decentrata del terapeuta mette anche in luce la reciprocità di 
influenze che si stabilisce in ogni rapporto, compresa la terapia, è in 
contrasto con la tradizionale visione del terapeuta come agente “neutro”, che 
durante tutto il processo rimane uguale a se stesso, taking-it-back [che qui si 
è tentato di rendere in italiano con “lasciarsi modificare dalla storia dell’altro” – 
N.d.T.] (1997, 142)4  è l’espressione usata da White per descrivere il modo in 
cui il/la terapeuta ritrasmette al cliente il proprio riconoscimento delle 
risonanze che la sua storia desta nella vita e nel lavoro del/la terapeuta 
stesso/a. La posizione etica di White è che vivere il ruolo di terapeuta può 
avere un effetto positivo sulla stessa vita di chi lo esercita (White, 1995, 168).  
Payne (2000, 219) cita l’esempio di una sua cliente che voleva esser trattata 
come se stessa, e non come “Jean, quella sulla sedia a rotelle”.  Il terapeuta 
riportò a Jean il modo in cui lui stesso si sentiva quando la gente ignorava il 
suo abbassamento dell’udito. Il terapeuta riconosce presso il cliente che le 
sue stesse credenze in quanto persona possono essere trasportate o 
rafforzate nel processo terapeutico stesso. 

Non vorrei però che questa venisse intesa come una ricetta per mettere al 
centro della terapia il terapeuta. Al centro del lavoro rimane invariabilmente 
l’ordine del giorno fissato dal cliente. In questa pratica di “lasciarsi modificare 
dalla storia dell’altro” quella narrativa è forse unica fra le “terapie di parola”.   

Verso l’assaggio n. 2 – Curiosità 

Il mio training nelle pratiche di narrazione è iniziato con alcuni seminari tenuti 
da Annette von Roenne, che usa l’approccio narrativo con donne rifugiate 
dell’Africa centrale. Lei sottolineava che le pratiche di narrazione consistono 
nell’esercitare una forte curiosità verso ciò che sembra banale. Un 
esercizio di curiosità, ad esempio, fu una memorabile sessione in cui 
dovemmo farci l’un l’altro un sacco di domande sul tema “cosa fai di solito 
quando ti alzi la mattina?”. Riuscire a esser curiosi sulle abitudini degli altri 
quando si alzano, si lavano e fanno colazione si rivelò una vera sfida; e non vi 

4 Per brevità, le citazioni per cui è data solo la data sono tutte riferite agli scritti di Michael 
White, riportati alla fine del testo 
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dico le risate! E tuttavia questo esercizio ci fece vedere come, se si è 
abbastanza curiosi, si può riuscire ad interessarsi anche delle esperienze più 
banali della vita. Una cosa che può essere importante ricordare quando ci 
troviamo di fronte a persone la cui storia può sembrare, all’inizio, “la solita 
storia”. 

In Italia, Cecchin (1987) ha scritto del ruolo della curiosità come alternativa 
alla neutralità del terapeuta e Gonzo, Mosconi and Tirelli (1999) hanno 
mostrato come un atteggiamento curioso liberi il terapeuta dai giudizi 
prescrittivi e sia particolarmente utile nel quadro dell’attività clinica nella sanità 
pubblica. 

Verso l’assaggio n. 3 – Smascherare il potere moderno e la 
ricerca di una terapia giusta. 

Se i primi due assaggi erano della grandezza, diciamo, di un cecio, i numeri 3, 
4 e 5 arrivano alle dimensioni di una noce, e tutti e tre possono essere ritenuti 
indispensabili per seguire la pratica narrativa. Sono idee post-moderne; 
bisogna quindi essere pronti a prendere in considerazione delle idee che 
inizialmente possono sembrare del tutto al di fuori del nostro convenzionale 
modo di vedere la verità, e persino del senso comune! 

Nella sua analisi storica del potere, Foucault trovò che nel corso dei secoli le 
forme in cui si è espresso il potere nella società sono nettamente mutate.  
Prima del 1700 la maggior parte delle società erano dominate da un potere 
tradizionale. Di tale potere erano investiti autocrati e dittatori, che erano in 
grado di controllare le vite altrui, e sembravano avere un’ autorità quasi divina. 
Era un’autorità morale basata sull’idea di giusto e sbagliato. Questo potere, 
che scende dall’alto verso il basso, esiste ancora, ed è esercitato da coloro 
che ne hanno il monopolio. La sua funzione è negativa; esso “opera per 
opprimere, reprimere, limitare, proibire, imporre e costringere (2004, 153)’. 
Opera dall’esterno della mente dell’individuo, e si esprime in leggi oppressive 
e comandi imperativi formulati a voce. 
Ma Foucault ha identificato anche un secondo tipo di potere, che a partire 
dalla fine del 17o secolo ha progressivamente sostituito il potere tradizionale, 
al quale ha dato il nome di potere moderno: 

“Questo è un potere che ingaggia la partecipazione attiva della gente 
nel dar forma alla propria vita, alle proprie relazioni e alla propria 
identità, in base alle norme costituite della cultura – e di questo potere 
noi siamo al tempo stesso conseguenza e veicolo”  (2004,154, 
grassetto aggiunto) 

Esso, in altre parole, vive ed opera dall’interno delle nostre menti, perché le 
norme sociali diventano verità indiscusse, le persone sperano quindi che 
adeguandosi a tali norme saranno più accette dalla comunità. E’ un aspetto 
positivo, in quanto permette alla gente di mettersi d’accordo sul modo in cui 
deve funzionare la loro società, ma a volte è anche negativo, quando le 
persone perdono il senso della propria identità in quanto distinta dal come la 
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società si aspetta che siano – carichi di lavoro, magri, e bene attenti a negare 
la propria unicità, ad esempio. “L’intera popolazione è costantemente incitata 
a valutare e sorvegliare se stessa, secondo queste regole, e a forgiare il 
proprio corpo perché vi si adatti docilmente” (Epston & White, 1992, 138).   

Accanto alle norme che incorporiamo nella mente, Foucault ha sottolineato il 
ruolo del sapere nel potere moderno. Le persone che posseggono il sapere 
sono chiamate “esperti”, e gli individui più potenti sono quelli che persuadono 
la società che essi sanno più di tutti gli altri. Per Foucault il sapere è potere, e 
il potere è sapere. 

Il sapere dell’esperto specializzato “persuade sottilmente le persone ad 
‘interiorizzare’ la propria posizione subordinata fino a divenire persone 
continuamente impegnate nella creazione della propria identità subordinata” 
(Payne, 2000, 38). Dato che ha a che fare con il potere e la subordinazione 
Payne la chiama la “dimensione politica” delle pratiche di narrazione, 
offrendone numerosi esempi tratti dalla sua pratica clinica. Ne citerò qualcuno 
per mostrare come in molte delle questioni problematiche che ci vengono 
presentate dalle persone si ritrovino delle forme di espressione del potere. 
 Un adolescente terrorizza i propri genitori, portandoli alla disperazione 

e bloccando tutti i tentativi dei genitori di mantenere la propria 
relazione. 

 Una donna è obbligata ad assumersi tutto il lavoro di cura dell’anziana 
madre, perché i suoi fratelli si rifiutano di aiutare, dicendo che tale cura 
è esclusivamente un “dovere femminile”. 

 Amministratori scolastici in posizione di potere decidono che gli 
insegnanti devono fare un maggior carico di lavoro amministrativo, 
senza diminuire il tempo dedicato all’insegnamento. Diverse/i 
insegnanti arrivano al collasso e contemplano il suicidio per questo 
aumento di lavoro deciso unilateralmente. 

 Una donna arriva in terapia in un costante stato di terrore per paura 
del marito, che la aggrediva fisicamente,  circa una volta all’anno (ibid, 
38-40). 

Payne osservava inoltre che molte delle persone che vedeva soffrivano a 
causa della convinzione che non sarebbero mai riuscite a soddisfare le attese 
dei genitori, e che questa convinzione può avere effetti particolarmente potenti 
quando i genitori non sono più vivi; il che mostra ancora una volta quanto 
solidamente possano venire interiorizzate le norme prendendo quasi una vita 
propria. 

Secondo l’insegnamento di Michael White le discipline sociali, come la 
psicologia, hanno svolto un ruolo chiave nella genesi del potere moderno. Per 
lui gran parte di quella che si è soliti chiamare “valutazione” non fa che 
riprodurre, in sostanza, gli effetti negativi del potere moderno, confermando le 
persone nei propri sentimenti di inadeguatezza e di fallimento. I test e le 
scale, ad esempio, in base ai quali le persone possono essere classificate 
secondo quasi ogni possibile tratto o comportamento, ne confermano il senso 
di subordinazione. Agli occhi di White, questi schemi e procedure hanno 
contribuito a quella che chiama “l’epidemia del senso di fallimento moderno”, 
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in cui le persone giungono alla conclusione identitaria di essere “inadeguate, 
anormali, insufficienti, incompetenti, senza speranza, incapaci, deficitarie, 
imperfette e prive di valore.” (2004,168). 

Foucault ha trattato dettagliatamente del periodo storico in cui la dignità di 
molte persone venne ulteriormente erosa attraverso gli effetti 
dell’incarcerazione in istituti per alienati. Franco Basaglia  (1968; 1981 a & b) 
denunciò questi effetti, ponendo l’Italia all’avanguardia nella chiusura di 
queste istituzioni e nella creazione di forme di assistenza, più rispettose della 
dignità umana, all’interno della comunità. Si potrebbe dire che, più o meno 
nello stesso periodo in cui Foucault scriveva di un’etica post-moderna, 
Basaglia la stava mettendo in pratica. 

L’etica di Foucault mette al centro i concetti di equità, uguaglianza e giustizia. 
La pratica narrativa si sforza di seguirlo in questo e sembra fare i passi 
maggiori rispetto al concetto di giustizia. Chi pratica la terapia narrativa pone 
grande attenzione al fatto che terapeuti maschi si assumano la responsabilità 
di ogni incomprensione nel loro lavoro con clienti donne. Hanno la priorità di 
mettere avanti la voce del/la cliente prima della propria. Si formano rispetto 
alle categorie della marginalizzazione e dell’oppressione e applicano approcci 
narrativi ad intere comunità sofferenti.  

Diventare un terapeuta narrativo è quindi un mix di apprendimento di tecniche 
e dell’adozione di un impegno all’etica della giustizia e dell’equità. Aspira ad 
essere una “Terapia Giusta”. L’importanza di questa etica è tanto maggiore 
con clienti che hanno sofferto abusi da parte di persone che avevano una 
posizione di potere ingiusto sugli altri. Là dove si trovano maltrattamenti e 
vittimizzazioni, le terapie narrative sono particolarmente indicate.  

Allo stesso tempo, si riconosce che le pratiche narrative non raggiungono mai 
un rapporto di piena equità; uno squilibrio di potere rimane nella pratica 
narrativa, perché la persona che pone le domande (il terapeuta) è in una 
posizione di maggior potere rispetto alla persona che sta cercando di dare 
delle risposte (il/la cliente); lo scambio di soldi per un servizio può altresì 
essere visto come asimmetrico ed ineguale. I rapporti terapeutici non imitano 
o sostituiscono in alcun modo un rapporto di amicizia reciproca di vita 
riccamente vissuta 

Riassumendo, nella sua opposizione al lato oppressivo del potere moderno, 
che invariabilmente fa parte del suo atteggiamento, la pratica narrativa è 
dichiaratamente politica. Ciò riguarda la posizione narrativa, la formazione alle 
pratiche di narrazione, e i singoli aspetti specifici delle domande che vengono 
poste durante le sedute di terapia narrativa. Se un terapeuta narrativo assume 
una posizione di neutralità scientificamente obiettiva, vuol dire che ha deciso 
implicitamente che quel particolare cliente ha bisogno di “consigli esperti”, non 
di una narrazione. Nel training narrativo gli studenti (e fra questi comprendo 
me stesso) possono trovare difficile mettere da parte tutte le categorie 
psichiatriche e le valutazioni psicologiche in cui sono stati fino ad allora fin 
troppo “formati”. Alcune delle domande poste nelle pratiche di narrazione 
hanno lo scopo di assicurare che sia il cliente, e non il terapeuta,  ad avere il 
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potere di guidare la direzione in cui va la seduta. Ad esempio: “Stiamo 
parlando delle cose che desideravi affrontare nell’incontro di oggi?”  

Verso l’assaggio n 4 - Invariabilmente, ciò che è significativo è 
indeterminato 

Gli autori post-moderni hanno dedicato grande attenzione alla natura del 
linguaggio e del significato. Nel linguaggio si possono identificare sia un 
aspetto oggettivo che un aspetto soggettivo. Quando scrivo le lettere N A R R 
A T I V A unite insieme su un pezzo di carta, tale parola è lì obiettivamente, 
nel mondo. Se mettessi quel pezzo di carta in una scatola di piombo e la 
seppellissi da qualche parte, qualcuno potrebbe scavare e ritirarla fuori in un 
lontano futuro, e vedere la parola “narrativa”. Però non avrebbe la minima 
idea di quel che significa, perché è il significato che dà vita alle parole e al 
discorso. Da questo esempio possiamo vedere che cultura e significato sono 
fenomeni strettamente legati, e che nessuno dei due è stabile. Il significato, 
invece, è soggettivo, in qualche modo indeterminato; e al tempo stesso è in 
un costante stato di movimento, insieme alle credenze della cultura in cui 
vive. Altrimenti detto, la cultura è l’insieme di tutti i significati condivisi da uno 
specifico gruppo di persone, e la gente che condivide una cultura costituisce il 
“veicolo” di quest’ultima; ne modifica le credenze e le trasmette alla 
generazione successiva. La cultura, in tal modo, ha un’importanza cruciale nel 
dar significato alle nostre vite, e nel conferire ai popoli  la propria identità. 
Privati della cultura, noi viviamo l’esperienza dell’insignificanza, 
dell’alienazione, della non appartenenza ad alcun luogo.  

D’altro canto, dato che il significato è indeterminato, in realtà non possiamo 
mai essere certi al cento per cento di capire quel che gli altri intendono 
quando parlano con noi. Né possiamo esser certi di venir capiti esattamente 
quando parliamo o scriviamo; e l’esperienza ci mostra quanto spesso ciò non 
accade! Sembra quasi inutile far notare il legame che c’è tra questo Assaggio 
dedicato al significato e l’atteggiamento non giudicante degli italiani. Non 
giudicare significa astenersi, non dare troppo in fretta un giudizio su quel che 
una persona potrebbe voler dire, senza partire dall’assunto che, anche 
all’interno di un gruppo che condivide la stessa lingua, l’altra persona intenda i 
significati nel nostro stesso modo. Con la sua adesione a un approccio 
all’aiuto basato sul significato, la pratica narrativa abbraccia l’indeterminato, il 
transitorio e l’interpretato. 

White ha subito l’influenza di Jacques Derrida, uno studioso di linguistica 
post-moderno, secondo il quale noi diamo un significato a ogni singola unità di 
testo, che sia una parola o una frase, per mezzo della sua “differenza da tutto 
ciò che non è”. Derida, in altre parole, vedeva ogni significato come relativo 
ad altri significati, un po’ come possiamo definire le parole di un dizionario 
solo facendo riferimento ad altre parole; e però i dizionari danno la 
sensazione di essere invariabilmente soltanto degli esercizi di “pensiero 
circolare”, che non ci portano mai ad avvicinarci, nemmeno di un passo, alla 
vera natura del significato! 
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Nella sua pratica terapeutica, White parte dalle idee di Derrida per aprire delle 
discussioni con le persone il cui linguaggio è rimasto impantanato in una serie 
di significati assai negativi, come ad esempio "disperazione”. Se qualcuno 
arriva in terapia dicendo di essere "disperato", deve però avere comunque, 
stando a quel che dice Derrida, anche una qualche conoscenza ed 
esperienza di cose che disperazione non sono, come “ottimismo” o 
“speranza”. E riaccendere la conoscenza che una persona può avere di quelle 
esperienze che non erano disperazione può servire ad alleggerire il controllo 
autocratico che quest’ultima esercita sulla storia identitaria di quella persona.  
(2007, 210). Nei suoi scritti, White si riferisce a questa pratica come all’uso di 
quel che è assente ma implicito. 

White cita anche l’dea di Jerome Bruner secondo cui l’ascoltatore assomiglia 
un po’ al coro della tragedia greca, che si produce in una sua piccola 
“performance di significato”, o interpretazione, di pari passo con il parlante, al 
fine di comprendere ciò che si sta dicendo (2007, 79). In altre parole, per 
quanto vicini possiamo sentirci ad un altro, quando usiamo il linguaggio e la 
parola per comunicare ci troviamo sempre in qualche modo nella posizione di 
chi gioca un gioco parallelo, insieme e separati, quando si tratta di capirsi. Il 
gioco del linguaggio, da solo, non può mai garantire una comprensione 
completa. 

Date queste circostanze e basandosi principalmente sul linguaggio, il 
terapeuta narrativa controlla spesso con il cliente di aver capito correttamente, 
per esempio ripetendo le frasi del/la cliente usando parole diverse per cercare 
di capire bene il significato che sta dietro le parole. Per arrivare a questo 
Michael assume un atteggiamento in terapia attento, ma anche riservato, 
troppo spesso possiamo sorridere o ridere di qualcosa il cui significato il/la 
nostro/a cliente non trova divertente. 

Questo è forse il motivo per cui, per passare a una notazione personale, 
quando si era insieme a Michael, lui sembrava sempre così intensamente 
presente eppure dava ogni volta l’impressione di essere anche in qualche 
altro posto! Ripensandoci, ho l’impressione che stesse cercando di rendere 
omaggio ai limiti della conversazione, dicendoci implicitamente: “Parlare va 
benissimo, ma le parole non bastano ad esprimere il mio rispetto per te come 
persona.” Forse questo aspetto risuonava di un significato più completo e 
dava alla sua presenza un'aura incredibile. Quando, di recente, è venuto a 
mancare, White stava lavorando per allargare le pratiche di narrazione alle 
zone di “risonanza” e ‘katharsis”, a delle vie di approccio al significato, cioè, 
che sono meno legati alla parola e si spera più connessi alla sua espressione 
completa. Ma intendo lasciare questi importanti elementi emergenti della 
pratica narrativa per il finale (Assaggi n. 8 e n. 9). 

Verso l’assaggio n. 5 – Smascherare le credenze essenzialiste 

Accanto all’indeterminatezza, il linguaggio della cultura presenta un secondo 
problema: il suo carattere a volte essenzialista. L’Essenzialismo è la 
convinzione che tutti noi, sia come individui che come specie, abbiamo una 
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certa natura, la “natura umana”, e che sia la nostra natura a determinare quel 

che possiamo o non possiamo fare (Burr, 1995). 

Un’idea essenzialista della sessualità, ad esempio, è che vi siano due nature, 

quella eterosessuale e quella omosessuale, e nient’altro. Foucault mise in 

discussione questo dualismo: 


 “In un certo momento storico, per la prima volta, le preferenze sessuali 
delle persone sono state prese per ciò che esprime la verità sulla loro 
identità, il nucleo centrale del loro essere. Questa attribuzione 
dell’identità attraverso le preferenze sessuali ha posto le basi per la 
totalizzazione delle persone, e per una grande esclusione – una 
straordinaria marginalizzazione”  (1995, 44). 

Come Foucault, Michael White amava smascherare le tante “verità” “quasi 
universali delle scienze sociali e della salute mentale. Nel 2001 partecipai a 
un seminario di una settimana da lui tenuto ad Adelaide. Quell’anno si dedicò 
a smascherare il concetto essenzialista di “bisogno psicologico”. Come 
spesso accadeva, il suo stile di insegnamento  era pieno di humour, ma solo 
di rado lo si vide sorridere. Gli studenti trovarono quindi difficile capire per 
certo quando, e se, stesse in realtà facendo dell’ironia. Cominciò così: 

“I bisogni psicologici vennero fuori per la prima volta nel 1929; adesso 
ce li hanno tutti, ma prima di allora non esistevano. Inoltre c’è stata una 
grande esplosione dei bisogni negli anni ’60, ispirata dalla “verità” della 
“autorealizzazione e della scala dei bisogni” di Maslow. 
A partire dagli anni ’60 anche i rapporti sono stati “essenzializzati”.  
Oggi la gente dice “il nostro rapporto è in difficoltà” invece di dire, come 
faceva prima: “stiamo attraversando un brutto momento”. 

Aggiunse che mettere “l’autorealizzazione” in cima alla gerarchia dei bisogni è 
un concetto fortemente occidentale. Una psicologia degli aborigeni australiani 
potrebbe casomai mettere al primo posto il bisogno di “affiliazione”.  Sostenne 
poi che molta della psicologia spicciola che si trova nei libri dedicati al self 
help ha anch’essa un carattere essenzialista – “trovate la chiave per giungere 
alla vostra anima”, “cercate le vostre risorse nel profondo di voi stessi”, “siate 
fedeli a quel che siete”.. Tanti “se stessi”, concepiti in termini essenzialistici e 
pieni di bisogni: perfettamente in linea con l’esigenza capitalistica di avere dei 
consumatori insaziabili, costantemente bisognosi di essere “riempiti” di cose. I 
“bisogni”, anzi, si potrebbero quasi pensare in termini “consumistici”.   

La pratica narrativa prende sul serio gli effetti reali che questo genere di 
credenze può avere sulla qualità della vita delle persone. Come hanno fatto 
Foucault e White, scrivendo dei dettagliati saggi in cui si smascherano alcune 
di queste pseudo-essenze, la pratica narrativa smaschera le credenze 
negative che dominano la vita e l’identità delle persone. Il termine post
moderno che indica lo smascheramento delle “verità” è decostruzione. Il 
senso di questa parola non va confuso con l’operazione meccanica di 
smontare una cosa che a quel punto poi non funziona più. La decostruzione 
post-moderna intende arrivare a un risultato che è del tutto costruttivo: 
rendere più trasparente, per le persone, il funzionamento reale delle presunte 
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“verità” e l’ azione che esercitano sulla loro vita, così da dar loro l’opportunità 
di dire “no” al controllo esercitato da queste “verità”. Come il significato, la 
decostruzione non viene mai vista come qualcosa di obiettivo o di 
indipendente dalle scelte di valore. Come ogni altra impresa significativa, 
infatti, essa serve a uno scopo umano:in questo caso a metterci in condizione 
di resistere a molto di ciò che passa per il sapere degli esperti di chi siamo o 
potremo diventare, e ad aprire delle possibilità di vivere un’identità da esso 
meno condizionata. 

Riassumendo, gli Assaggi n. 4 e n. 5 riguardano entrambi il linguaggio, o più 
esattamente i significati che noi trasmettiamo con l’uso del linguaggio. 
L’Assaggio n. 4 ne ha riconosciuto il carattere invariabilmente indeterminato e 
malcerto, mostrando le implicazioni di questo fatto per la pratica narrativa. 
L’assaggio n. 5 ha mostrato come il linguaggio sia usato dagli esperti per 
creare delle “verità” “essenzialistiche” nell’incessante ricerca di una perfezione 
del vivere moderno. Le pratiche di narrazione usano la decostruzione per 
smascherare queste verità; ne abbiamo presentato due esempi, con lo 
smascheramento delle “verità” relative alla “sessualità” e ai “bisogni 
psicologici”.   

Per il terapeuta che adotta l’approccio narrativo, quindi, c’è una bandierina 
rossa che viene fuori nella sua testa ogni volta che una persona in cerca del 
suo aiuto propone una qualche “verità” essenzialista per spiegare la sua 
situazione di difficoltà. Dato che dietro ognuna di queste espressioni c’è 
sempre un qualche tipo di sapere detenuto da un qualche tipo di esperti, il 
terapeuta ne prende le distanze e cerca il modo di aiutare il cliente a riportare 
il problema nel suo contesto, così da poter vedere che non è poi così fisso ed 
eterno come sembrava. 

Verso l’assaggio n. 6 - La storia alternativa 

Come in ogni buona storia, nella pratica narrativa si segue una linea di 
crescita della tensione, che ripercorre la descrizione della storia problematica, 
con tutti i suoi debilitanti effetti collaterali sulla persona in trattamento e sulle 
altre persone della sua vita. Poi la tensione si risolve, spesso con una 
drammatica svolta risolutiva, in cui si aprono nuovi cammini, che poi vengono 
espansi fino al punto in cui la storia iniziale di sofferenza perde importanza o 
scompare del tutto. 

Accadeva spesso, nel mio lavoro con studenti dai problemi ben delimitati, che 
fosse possibile realizzare tutte queste tappe nel giro di qualche seduta. Con 
Alfonso, 17 anni, ce ne vollero quattro. Assistevo gli studenti di una scuola 
secondaria, e molti di loro venivano da me per parlare delle loro difficoltà nello 
studio. Quando Alfonso giunse da me era scontento e credeva ben poco in se 
stesso. Sentiva che nessuno dei suoi due fratelli dava importanza allo studio, 
e che questo del resto fosse noioso. Sentiva che i suoi genitori nutrivano delle 
aspettative eccessive nei suoi confronti. 
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Della prima fase della pratica narrativa – quella in cui si spacchetta il 
problema – fa spesso parte il dargli un nome che gli conferisca un senso di 
novità, e renda più interessante la possibilità di pensarlo in modi nuovi. Dato 
che questo nome vive al di fuori del cliente nel discorso intrattenuto con il 
terapeuta, lo si indica con esternalizzato, e questa idea di creare degli spazi 
tra una persona e il suo problema è una di quelle su cui riposa la fama di 
Michael White. Il nome che Alfonso diede a questo problema fu ‘”mancanza di 
interesse”. 

Di questa prima fase della pratica narrativa fa anche parte l’ottenere una 
descrizione particolareggiata del problema cui si è dato questo nome. Venni 
così a sapere che il padre di Alfonso era in qualche modo indifferente al 
problema e che sua madre non faceva che ordinargli di studiare, il che non 
aveva altro risultato che rafforzare la sua "mancanza di interesse”. Ci sono 
volute tre sedute per trovare un breve istante in cui Alfonso (tutti i nomi sono 
fittizi) riuscisse a cacciar via questa mancanza di interesse e sentisse il 
desiderio di imparare qualcosa. Durante una lezione di lingua spagnola 
aveva dovuto scrivere un lungo tema sul modo in cui vari paesi avevano 
realizzato il passaggio alla democrazia e, forse perché proveniva da un Paese 
in cui i principi democratici risultavano relativamente poco familiari, aveva 
trovato l’argomento di grande interesse. Nel continuare la conversazione egli 
si rese poi conto che in realtà c’erano anche altri argomenti che lo 
interessavano; però alcuni dei suoi professori li insegnavano “come delle 
macchine”, e quindi aveva deciso di fare una distinzione tra il suo interesse 
per l’argomento e il relativo insegnamento scolastico. 

Nel quarto e ultimo incontro, portammo la discussione sul futuro e su come 
Alfonso poteva continuare a modificare il suo rapporto con la ‘mancanza di 
interesse’. Spesso faccio mettere queste idee per iscritto, in un documento 
intitolato “Come preferisco essere”. Ecco cosa diceva quello di Alfonso: 

Ero innamorato della mia ragazza, la ‘mancanza di interesse”.  Ma ho 
deciso di mollarla per questa splendida nuova ragazza. Lei ha una forte 
personalità. Mi guida nei miei problemi. E soprattutto mi aiuta a trovare 
i miei interessi. 

Fino a ora, fra questi ci sono il cinema francese, la cultura spagnola, e i 
mutamenti politici fra diverse parti dell’Oriente e dell’Occidente.   

Il mio modo di affrontare gli ultimi mesi che devo trascorrere in questa 
scuola è leggere il San Francisco Time Out. Non è colpa mia se 
spesso la gente qui sembra insegnare come se fosse una macchina.   

L’Entusiasmo [il nome che aveva dato alla sua storia preferita] fa anche 
parte del mio futuro. Potrei dover prendere delle decisioni che avranno 
degli effetti su molte persone, e queste decisioni saranno tanto più 
informate quanto più lascerò che sia l’entusiasmo a portarmi avanti. 

Sarebbe difficile comprendere quest’ultimo paragrafo se non aggiungessi che 
Alfonso faceva effettivamente parte di una famiglia reale, e sarebbe potuto un 
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giorno salire al potere in un paese ancora dominato da un potere tradizionale 
(ereditario) del tipo definito nell’Assaggio n. 3. Date le rivolte democratiche 
che stanno adesso investendo l’intera regione, spero che stia bene. Nella 
speranza che “entusiasmo”gli renda possibile attraversare i cambiamenti.  

Michael White sottolinea come le varie fasi della pratica narrativa  non vadano 
considerate in maniera prescrittiva, ma usate come una possibilità per la 
guida delle conversazioni terapeutiche. Di conseguenza, è possibile valersi di 
diversi tipi di conversazione narrativa nel corso di una stessa seduta di 
terapia, improvvisando lungo il percorso. In questo processo, possono venire 
delle idee per altre possibilità: durante la fase in cui il cliente dà un nome al 
problema e ne rivela gli effetti sulla sua vita, il terapeuta può costruire degli 
elenchi, mentali o reali, di quelle che vengono chiamate eccezioni. Le 
eccezioni provengono da quella parte dell’esperienza di una persona che non 
conferma la storia del problema – la mancanza di interesse, in questo caso. 
Nel caso di Alfonso, ovviamente, si trattava della politica internazionale, la 
cultura spagnola e il cinema francese. Non sempre si ha il tempo di giungere 
a una piena descrizione di tutte le eccezioni dell’elenco. Ma spesso una di tali 
storie sembra al cliente più rilevante delle altre, e viene raccontata in maniera 
più dettagliata e ad essa si torna più volte a fare riferimento nelle diverse 
sedute. A questa storia viene dato il nome di risultato unico o altrimenti “le 
eccezioni” che vengono legati insieme in una dichiarazione di identità 
chiamata storia alternativa. Quando, spesso nell’ultima seduta, il problema 
di partenza viene ripreso e messo in rapporto con la storia alternativa, si 
giunge al completamento di tutte le tappe della “terapia narrativa” classica. Le 
conoscenze e le capacità che una persona possiede a sostegno della sua 
storia alternativa e preferita possono venire documentate, aggiungendovi del 
materiale relativo agli ulteriori passi avanti che si può sperare di realizzare in 
futuro. A questo materiale scritto si può fare riferimento in seguito se il 
problema dovesse ripresentarsi e per aiutare la persona a ricordarsi dei 
mutamenti identitari ancora da realizzare. 

Alfonso, sia detto per inciso, scelse per indicare la sua nuova relazione con il 
problema la metafora alquanto antagonista del “mollare”. Michael White 
dichiara il suo disagio per le metafore di lotta e battaglia, e in loro vece 
propone una lista di 28 metafore non legate al combattimento che nelle sue 
speranze noi possiamo incoraggiare le persone ad adottare nel momento in 
cui giungono ad abbracciare le loro storie identitarie alternative (2007, 32-33). 
Al tempo stesso egli rispetta totalmente il fatto che le metafore legate al 
“restituire i colpi” possono mantenere un’importanza cruciale nelle vite delle 
persone che hanno dovuto subire sfruttamento, abusi e maltrattamenti.  

Verso l'assaggio n. 7 – Conversazioni di ri-scrittura 

Per Alfonso fu sufficiente lavorare sulla sua storia di identità scolastica. Non 
appena riuscì a mettere da parte l’idea, trasmessagli dai fratelli, che la scuola 
fosse noiosa e insignificante, Alfonso fu in grado di accettare la convinzione 
che i suoi argomenti di studio erano interessanti e importanti, perfino quando 
venivano insegnati meccanicamente e alcuni degli altri studenti sembravano 
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studiarli come dei robot. Dal principio alla fine, al centro del nostro lavoro 
rimase l’aspetto scolastico, malgrado il riconoscimento del fatto che l’identità 
dipende sempre da una molteplicità di storie. L’assunto di partenza, in questo 
tipo di terapie rivolte a un aspetto specifico, è che il resto delle storie 
identitarie di Alfonso fosse positivo e capace di sostenerlo negli obiettivi e 
nelle direzioni da lui scelti; un aiuto rivolto a temi specifici può a volte essere 
sufficiente. 

Per Joe però, anche lui diciassettenne, cinque sedute passate a occuparci del 
“Signor Procrastinatore”, il nome da lui attribuito al suo problema di identità 
scolastica, avevano dato luogo soltanto a un cambiamento delle sue abitudini 
di studio, ma non a una complessiva sensazione di star bene. Nel nostro 
sesto incontro venne fuori che era stufo di dover sempre compiacere gli altri 
per tenere sotto controllo qualcosa che aveva chiamato “Il Mostro”. Il nome 
del problema si era così tramutato in qualcosa di assai più spaventoso. Si 
trattava della sensazione che se mai avesse perduto il controllo, lo avrebbe 
perduto in maniera totale, senza poter più trattenere una rabbia che lui 
vedeva come innata; e si sarebbe messo a colpire il suo avversario senza 
alcuna pietà. Ci mettemmo allora a decostruire questa credenza, 
smascherandone il carattere essenzialista. Ma fu solo quando Joe scoprì di 
essere in grado, nei fatti, di mantenere il controllo quando giocava a rugby, 
anche quando aveva lui la palla e il suo avversario giocava sporco, che il 
carattere della sua storia identitaria cambiò, mettendolo a quel punto in grado 
di esprimere i suoi impulsi aggressivi senza temere di perderne il controllo. 
Alla sua storia alternativa e preferita egli diede il nome di “Forza in sicurezza”.  
Arrivare a questo punto si rivelò per lui più importante dei risultati che era 
riuscito a conseguire nel diminuire la propria tendenza al rinvio nei suoi 
impegni scolastici.   

Questo esempio mostra come il contesto possa porre dei limiti al tipo di 
questioni identitarie di cui all’inizio ci è permesso discutere. In alcuni contesti, 
forse, c’è bisogno di pensare a un maggior numero di domande volte a 
decontestualizzare le questioni che vengono viste come accettabili. Si 
potrebbe chiedere, ad esempio: “Siamo in una scuola: secondo te dobbiamo 
pensare soltanto alle questioni scolastiche, o ti senti libero di discutere anche 
altri aspetti della tua vita, in cui magari c’è qualcosa che per te è ancora più 
importante?” Da ultimo, però, nella pratica di narrazione il terapeuta ascolta le 
questioni presentate con attenzione. Non assume cioè la posizione 
dell’esperto che in qualche modo dovrebbe svelare dei problemi “reali ma 
nascosti”. Le pratiche di narrazione comportano un approccio decentrato, 
paziente e rilassato, nel contesto del quale il terapeuta accetta seriamente le 
questioni che gli vengono presentate, ma che al tempo stesso resta aperto 
alla possibilità che la questione centrale possa cambiare anche molte volte 
nel corso della terapia. Ricordiamo che la nostra identità è la storia della 
nostra vita, ed è composta delle tante esperienze che fanno di noi i 
protagonisti o le vittime della storia. Ricordiamo anche però che c’è molta 
esperienza ancora non tradotta in storia a disposizione della persona che 
viene a consultarci; un’esperienza che va scoperta in termini di risultati unici e 
intessuta, così da conferirle un maggiore spessore, nella trama della sua 
storia identitaria preferita. 
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Nel corso degli anni, Michael White  si è orientato sempre più verso l’idea che 
tutte le pratiche di narrazione siano legate all’identità; forse avrebbe preferito 
che la sua fosse stata chiamata, all’inizio, “terapia identitaria”. Per riprendere 
le sue parole, “[è un] fatto irriducibile che ogni rinegoziazione delle storie di 
vita delle persone costituisce anche una rinegoziazione della loro identità.” 
(2007, 82, corsivo aggiunto). È per questo che nelle conversazioni di ri
scrittura si cerca di non concentrarsi solo sulle attività, passate presenti e 
future, della vita di una persona, ma di intrecciarle con ciò che tali azioni 
significano in termini di ciò che quella persona è, nei termini della sua identità. 
Nei suoi scritti precedenti White aveva distinto questi due tipi di discorso, 
dicendo che l’uno si svolge sui terreni dell’azione mentre l’altro avviene sui 
paesaggi dell‘identità (landscapes of identity).Successivamente, per il 
secondo ha preferito il termine di terreno identitario. Ma l’idea delle 
conversazioni di ri-scrittura è rimasta la stessa. Queste hanno inizio nel 
momento in cui la storia negativa dominante si rivela essere soltanto una 
parte della storia identitaria della persona, e si basano su una sorta di danza 
che va avanti e indietro nel tempo attraverso l’esperienza della persona e 
passa di continuo dall’uno all’altro dei due terreni. Il risultato è un intreccio 
ricco che cuce insieme una storia identitaria preferita, come illustra benissimo 
l’esempio riportato da White (2007, Figura 2.14).   

Ma come si fa a  tirar fuori qualcosa che si rifletta sul terreno dell’identità nelle 
conversazioni narrative? Michael White suggerisce che lo si possa fare 
invitando il cliente a essere testimone della messa in scena delle sue stesse 
storie di vita. Questo può dar luogo nel cliente a quel che egli chiama uno 
stato di attività mentale intensificata, in cui questi può dare espressione alla 
propria soggettiva comprensione degli eventi, a ciò che da essi ha imparato 
su se stesso e a ciò che può “ipotizzare” a proposito del futuro.  

Notate il modo in cui questo Assaggio si lega a quelli che lo hanno preceduto? 
Sembra proprio che le domande poste sul terreno dell’identità riescano a 
spingere le persone ad allontanarsi dalle verità essenzialiste (Assaggio n. 5) e 
dalle norme dominanti (Assaggio n. 3) per muoversi verso una propria 
comprensione preferita della propria identità, dalla quale possono emergere 
degli obiettivi preferiti.   

Verso l’assaggio n. 8 - Ri-membranza e Risonanza 

Conversazioni di ri‐membranza 
Nelle conversazioni di ri-scrittura il terapeuta si basa sull’esperienza del 
cliente per trovare storie alternative e modi di essere preferiti. Ma nella sua 
memorabile sessione plenaria di Atlanta, Georgia White osservò che il 
settanta per cento dei suoi clienti avevano subito un qualche trauma, e che i 
traumi hanno un impatto sulla memoria, e quindi sulla capacità del cliente di 
richiamare alla mente la sua stessa esperienza. In parole povere, è difficile 
contare soltanto sulla memoria quando un trauma può averne reso assai più 
difficile l’accesso. Egli disse che anche i traumi di grado moderato possono 
disattivare il flusso della coscienza, e i traumi più gravi possono danneggiare i 
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tipi di memoria coinvolti nel pianificare, nel far fronte alle situazioni e 
nell’adattamento. Le persone che ne sono vittima spesso “si sentono 
insignificanti, vuote, desolate e paralizzate come la loro vita fosse congelata 
nel tempo” (2007, 199). 

Ciò che serviva a queste persone, suggerì White, era il recupero del proprio 
senso di agenzia personale. Con ciò si indicano gli obiettivi, le intenzioni e i 
legami sociali che spingono le persone a vivere la propria vita. Considerate 
nel‘insieme di un’intera cultura, queste cose rientrano in ciò che si è soliti 
chiamare la “psicologia popolare”. “Anche se questo termine è stato coniato 
con intenzioni spregiative dai nuovi scienziati cognitivi, nulla potrebbe essere 
più rilevante per coloro che intendano usare significati, obiettivi e intenzioni 
per dar vita al cambiamento” (Bruner, citato da White, 2007, 103). Diciamo 
che una persona che ha creato o ha recuperato dei propri scopi e obiettivi 
possiede un “potere di agenzia”. 

Sulla scia del lavoro di Barbara Myerhoff (1982), White giunse alla 
conclusione che una via importante al recupero della capacità di agenzia 
personale in questi individui, vittime di traumi e con la memoria danneggiata 
poteva passare per l’attività del ri-membrare, per riprendere il termine della 
stessa Myerhoff. Questo tipo di conversazioni costituisce una serie di “atti 
deliberati di reingaggio con le figure significative della propria storia e con le 
identità della propria vita presente che risultano significative o potenzialmente 
significative” (2007, 139). Si tratta di un processo attivo di reingaggio, diverso 
dalla semplice memoria passiva. Non solo esso sottolinea il modo in cui una 
certa figura significativa abbia contribuito alla vita di quella persona, ma 
chiede anche a quest’ultima di essere testimone della propria identità 
attraverso gli occhi di un altro che per lei è importante. Queste conversazioni 
invitano inoltre la persona che ne è al centro a raccontare il modo in cui lei 
stessa ha contribuito alla vita di tale figura significativa. Come sempre accade 
nel pensiero di White le relazioni significative hanno sempre nella loro 
importanza un aspetto di reciprocità, mostrando coma anche nell’innovazione, 
era ben formato nella tradizione sistemica. 

Vorrei chiarire che spesso il processo di ri-membranza è basata su altre 
persone che non sono il terapeuta. Gli agenti di cambiamento sono spesso 
dei testimoni esterni, persone prive di addestramento formale, ma disposte a 
rendere testimonianza delle cose che hanno avuto più risalto per loro nelle 
storie del cliente. Quando uno di essi rende la sua testimonianza sul senso di 
partecipazione e di ispirazione che ha provato nell’ascoltare la storia del 
cliente, quest’ultimo finisce per trovarsi in una posizione che gli permette di 
rendersi conto di avere anch’egli un proprio potere di agenzia, e vive la 
propria identità come legata a quella del testimone rispetto ai  temi e valori 
condivisi che emergono. Questo è particolarmente importante nel contesto 
della norma occidentale per cui l’identità è  vista come un risultato individuale, 
e quindi i gruppi di ri-membranza possono essere visti come un modo di 
resistere agli effetti di isolamento del potere moderno (Assaggio n. 3).      

L’aspetto di “lavoro di comunità” della pratica narrativa sta oggi scoprendo 
nuove maniere di attivare il potenziale di sostegno presente nella comunità.  
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Per fare un solo esempio, è possibile imparare dalle storie condivise degli 
“experience consultants” (Walnum, 2007). Sembra insomma che si possa dire 
che coloro che cercano di dare il loro aiuto sotto l’egida della pratica narrativa 
stanno oggi affrontando seriamente la maggior parte delle grandi questioni 
socio-culturali aperte sul nostro pianeta. Si va dai bambini di sei anni cui viene 
aperta la possibilità di cambiare la propria identità sessuale al sostegno sui 
problemi che si trova di fronte chi viene adottato in un paese del tutto 
estraneo alle sue origini etniche. Sono sicuro che Michael avrebbe voluto 
continuare a vivere per poter vedere tutti questi fiori portare ulteriori frutti. 

Risonanza 
Le conversazioni di ri-membranza e molte altre forme di lavoro di comunità 
traggono la propria forza da quel tipo di significato condiviso che viene 
chiamato risonanza. Si può pensare alla risonanza a partire dal suo familiare 
significato in campo musicale, come un’onda sonora che si allarga attraverso 
il tempo e lo spazio e va a rinforzare o a sommarsi ad altre onde sonore in 
modi che noi possiamo trovare consonanti e armoniosi.  Qualcosa di simile, 
per Michael White, accade nelle “performance di significato”, quale che ne sia 
la forma espressiva: poesia, teatro, canzone o arte figurativa. La risonanza 
non è ripetizione-; un far da specchio o un’imitazione; si tratta piuttosto di ri
creare in un pubblico dei significati consonanti e armoniosi, cose forse che 
quel pubblico ha da tempo dimenticato, ma che quando vengono riportate alla 
memoria risultano avere un’importanza sorprendente rispetto ad una identità 
culturale condivisa. 

Un risultato della risonanza è che cliente, terapeuta e pubblico si trovano tutti 
ad essere “trasportati in maniere che coinvolgono il riconoscimento di se 
stessi ed il riconoscimento reciproco. Il pubblico si sente toccato e commosso, 
e le persone al centro della performance prendono coscienza del proprio 
potere di agenzia” (Kutuzova, in preparazione). 

Una nuova leva di operatori delle pratiche narrative sta attualmente 
incorporando pratiche di rimembranza e di risonanza nelle proprie sedute di 
terapia, con ottimi risultati. Peter Ord è un terapeuta che lavora molto con 
persone traumatizzate per cui ogni contatto umano è sospetto. Nel lavoro con 
Ann, una donna di 44 anni, Peter apprese che Ann pensava che il suo cane 
Ted fosse l’unica e più importante figura nella sua vita recente.  
Nel parlare di Ted, Ann capì sempre di più che non solo Ted, ma tutta la sua 
esperienza con i cani, nel corso della sua vita erano stati di grande 
importanza per lei. Per lei il solo nome di Ted portava attraverso la risonanza 
a memorie, immagini e odori di tutti i suoi cani precedenti. Riusciva anche a 
vedersi come relativamente al sicuro quando era con i suoi vari cani nel corso 
degli anni. Ann aveva inoltre notato come la natura non-giudicante del 
rapporto con i cani fosse importante nel contrastare gli effetti del trauma che 
l’aveva totalmente isolata dalle altre persone. 

Per di più, la sicurezza e l’autostima che provava grazie alla risonanza che le 
dava la sua socievole connessione con i cani stava cominciando a  sconfinare 
per tornare a indirizzarsi verso gli esseri umani. In  particolare, Ann aveva di 
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recente aiutato Ted ad entrare a far parte di un programma di pet therapy: e lo 
aveva accompagnato alle sedute, così da poter passare del tempo, con lui e 
con le altre persone che avevano richiesto il sostegno terapeutico di un 
animale. Le sue risonanze, che inizialmente coinvolgevano soltanto gli 
animali, stavano cominciando a restituirle la possibilità di stare insieme con 
degli estranei, superando il blocco che il trauma da lei subito le aveva 
imposto per molti anni. 

Forse è l’aspetto non giudicante dei rapporti di Ann con i suoi cani a 
spiegarne in parte il potere, nel senso che questi potrebbero aver offerto un 
contesto in cui le è stato possibile sfuggire parzialmente allo sguardo del 
giudizio normalizzante e a quelle altre forme del potere moderno (Assaggi n. 5 
e n. 3)– aprendo così nuove strade per definire delle storie alternative della 
propria vita. 

Di recente, Peter ha tenuto una cerimonia di definizione (vedi assaggio 5) per 
Ann, con due testimoni esterni umani, per offrirle una sede in cui potesse 
trovar riconoscimento la significatività del suo rapporto con Ted, e per dare 
ulteriore spessore alla sua storia identitaria preferita. In questa cerimonia, uno 
dei testimoni esterni (Sarah) si era sentita attratta dal modo in cui Anna era 
riuscita a condividere Ted con la sua famiglia, in un processo che Ann aveva 
chiamato “lasciarlo andare”. 
Il fatto che Anna potesse condividere il suo cane con altri risuonò rispetto ad 
una preoccupazione corrente di Sarah. Il suo fidanzato si era recentemente 
trasferito da lei, portando il suo gatto. Aveva vissuto con il gatto molto a lungo, 
era molto legato e non aveva mai condiviso il suo gatto con qualcuno prima di 
allora. Ann dette il permesso a Sarah di raccontare al suo fidanzato della sua 
storia di condivisione dell’animale nel contesto familiare. Dopo la sessione 
Sarah parlò con il suo fidanzato e in seguito scrisse ad Ann per ringraziarla di 
ciò che la partecipazione alla seduta le aveva reso possibile fare. Il gatto 
stava diventando ben integrato nel loro nuovo rapporto di coppia.  

Vedete come questo esempio mostra le due direzioni in cui funziona la 
risonanza, quello per cui è possibile riportarla a diffondersi nella comunità, e 
quello in cui aiuta le persone al centro delle nostre conversazioni a riportare 
alla vita il proprio potere e riprendere il filo della propria vita.?  

Verso l’assaggio n. 9 – Cerimonie di definizione 

Come le conversazioni di ri-membranza, le cerimonie di definizione sono 
dei “rituali che danno riconoscimento e ‘ri-valorizzano per così dire, le vite 
delle persone e in tal modo si pongono in opposizione ai tanti rituali della 
società contemporanea in cui le vite delle persone vengono giudicate e 
degradate” (2007, 165). L’idea di cerimonia “connota” la “performance di 
significato” che ciò comporta e le risonanze che si trasmettono avanti e 
indietro fra tutti coloro che vi partecipano. Ognuna delle cose che vengono 
condivise viene ricollegata alle particolari espressioni della persona al centro 
della cerimonia, dando così un fondamento alle risposte degli altri e 
mettendola in grado di sentire di aver dato un contributo alla vita di altre 
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persone, che a volte inizialmente erano per lei degli estranei. White ha 
affermato che questa è la “tecnica terapeutica più potente del mondo...” 
(Laboratorio di tre giorni, Kristiansand, Norvegia, giugno 2007).   

Spesso le persone coinvolte nelle cerimonie di definizione sono il cliente, il 
terapeuta e i testimoni esterni. Ma va sottolineato che le cerimonie di 
definizione escono dal setting formale della terapia fino a includere l’intera 
comunità (Yuen & Denborough, 2007). Può esservi un solo testimone 
esterno, o possono esservene molti, e possono essere amici, familiari, altri 
clienti o persone del tutto estranee. Il loro ruolo è quello di dar luogo a una 
“rinarrazione” delle storie del cliente. I testimoni esterni possono allora 
intervistarsi l’un l’altro utilizzando un insieme abbastanza strutturato di 
domande, che contribuisca ad assicurare che anche persone completamente 
nuove alle idee narrative rimangano centrate sulla vita del cliente.  Per chi ha 
familiarità con la terapia familiare è possibile considerare i testimoni esterni 
come una sorta di “equipe di discussione ”, appositamente preparata in 
anticipo per svolgere il proprio ruolo, che è nettamente differente dal ruolo che 
questi team svolgono in altri tipi di terapia familiare. 

Peter Ord ha utilizzato cerimonie di definizione con alcuni uomini che avevano 
in gran parte perduto il proprio senso di agenzia personale e il senso del 
proprio collegamento con gli altri. È quel che ha fatto, ad esempio, nel corso 
del lavoro terapeutico con James e Edward (i nomi sono fittizi), due uomini di 
rispettivamente 29 e 39 anni. Sia James che Edward vivevano in grande 
isolamento, ma Peter percepì che le vite di questi suoi due clienti erano in 
qualche modo connesse. In particolare, a colpirlo fu il fatto che entrambi 
sembravano credere in una forte etica della vita collettiva, e che entrambi, 
nelle loro terapia individuale, sostenevano il valore della differenza e della 
diversità. A suo avviso, le esperienze di sofferenza vissute da James come da 
Edward erano almeno in parte dovute alla violazione di questi valori collettivi: 
essi vivevano infatti in una comunità in cui la vita collettiva sembrava essere 
andata in pezzi, sostituito da forme di discriminazione e, per loro due, di 
marginalizzazione.  

Nessuno dei due si sentiva in grado di esprimere la propria insoddisfazione 
all’interno del proprio gruppo o in qualche ambito sociale più vasto, e quindi 
Peter utilizzò una cerimonia di definizione per dar loro un modo di far sentire e 
riconoscere i loro valori e le loro opinioni. 

All’inizio, James sentiva che la presenza di un “estraneo” (Edward) lo avrebbe 
messo a disagio; tuttavia accettò di video-registrare una seduta individuale da 
far vedere in seguito a quella persona a lui sconosciuta. Questo può essere 
un esempio di un modo meno minaccioso di creare il “pubblico” di cui questo 
approccio ha bisogno. In seguito, quando James accettò la presenza del 
testimone esterno, lui ed Edward finalmente si incontrarono.  

L’aspetto notevole di questo esempio sta nel fatto che fu proprio nel ruolo di 
testimone esterno che Edward visse il più profondo punto di svolta della 
propria terapia. Dopo la cerimonia, Edward si rese conto che questo era 
avvenuto perché durante il suo svolgimento si era reso conto che lui e James 
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avevano subito la stessa marginalizzazione, e ciò era stato per lui di 
grandissimo sollievo rispetto alla sua precedente sensazione che il problema 
fosse dovuto a un proprio immutabile difetto personale (Assaggio n. 5). 

Dopo la cerimonia, James ed Edward decisero di dare un seguito al loro 
rapporto, scrivendo in collaborazione una lettera a un giornale locale in cui 
esprimevano le proprie opinioni sui mutamenti avvenuti nella comunità in cui 
vivevano; una lettera che rifletteva inoltre il modo in cui le loro identità 
preferite avevano trovato forza nei valori da loro condivisi. In questo esempio, 
spero, si vede bene come mai cerimonie di definizione e ri-membranza 
occupino un posto di primo piano nel lavoro e nella considerazione di Michael 
White. 

Siamo, paziente lettore, quasi giunti alla fine. Vale la pena di ricordare, però, 
che nell’ultimo libro pubblicato nella sua vita, Michael White volle 
ulteriormente sottolineare il ruolo della cerimonia di definizione nel produrre 
quella che chiamò katharsis. Lo scriveva in questo, modo, alla greca, perché 
sembra che siano stati i drammi dell’antica Grecia i primi a possedere questo 
potere: trasportare tutti in un altrove della propria identità come risposta 
all’esser stati testimoni dei drammi espressi nelle vite dei clienti (2007, 195). E 
spesso ci si trova ad esser trasportati in maniere che non sarebbero state 
prevedibili. Sembra di poter dire che il modo in cui James ed Edward 
portarono la loro cerimonia di definizione un passo più avanti, ponendosi 
l’obiettivo di realizzare e completare un intervento sul giornale che era  un 
esempio di quel che White chiamava l’estensione della performance della 
katharsis (2007, 199). In questo lavoro, Peter Ord e i suoi tanti colleghi 
impegnati nelle pratiche narrative cercano oggi di aprire degli ulteriori nuovi 
filoni nella pratica narrativa. E Michael, nel suo desiderio di dar vita a una 
cosa di cui non rivendicava in alcun modo la proprietà e per cui non chiedeva 
alcuna fedeltà a un sistema di credenze prefissate, avrebbe senz’altro dato il 
suo viatico verso il futuro a tutti questi tentativi. 

Questa introduzione si è aperta con le parole di Elsa Morante sull’importanza 
della storia che noi narriamo a noi stessi a proposito di noi stessi. Non sono 
affatto certo che Michael abbia mai letto il libro, ma voglio qui onorare la sua 
vita tornando a esprimere la stessa idea, ma questa volta con le parole dello 
stesso Michael: 

...la metafora narrativa suggerisce che le persone vivano le loro vite 
mediante le storie – che queste storie diano forma alla vita, ed abbiano 
effetti reali e non immaginari – e che siano queste storie a dare alla vita 
la sua struttura. (White in Epston & White,1992, p. 123) 
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Michael White credeva nelle sue idee. Il libro contiene un capitolo di 
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e un’altro sulle dipendenze. Qualunque altra cosa leggiate, vi invito a leggere 
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Riconoscimenti e Post-scriptum 

Il 27 Febbraio del 2008 quando Michael White mi chiese per mail di preparare 
questa introduzione , si stava preparando per condurre il primo workshop di 
terapia narrative in Italia. Ho ancora il programma che mostra che avrebbe 
dovuto tenersi a Venezia fra il 1 ed il 7 Giugno. Come probabilmente sapete, 
la vita fisica di Michael finì ad Aprile di quell’anno anche se le sue idée ed il 
loro effetto sulla terapia continuano a crescere di anno in anno. Credo che il 
seminario si sia comunque svolto in sua memoria, condotto da Peggy Papp 
ed altri. 
Nel corso dei nostri scambi di email su questa introduzione, come era usuale 
nelle nostre conversazioni, andavamo spesso fuori tema e discutevamo la 
nostra passione comune degli uccelli e di bird watching. Mi descriveva delle 
sue escursioni in bicicletta nelle colline di Adelaide nell’estate australiana, 
dove vedeva delle specie meravigliose.  
Uno dei suoi preferiti era il Cacatua nero “lo scorso sabato mattina, mi sono 
avvicinato per guardare un paio di stormi”. Ero meravigliato e sorpreso che 
aveva scelto uno uccello “parrochetto” per il suo nome email ; per molti anni il 
mio nome email era stato “Skimmer” un riferimento allo Skimmer nero del mio 
stato natio il New Jersey. Mi rispose che aveva scelto “parrochetto” perché 
“pappagallo” era già stato preso. 

Alle conferenze internazionali di terapia narrative qualche volta 
organizzavamo gruppi di terapeuti che andavano a fare bird watching. Ad 
Adelaide, questo includeva un viaggio lungo il fiume Murray, che ha incluso 
l’avvistamento della strana e meravigliosa anatra dalle orecchie rosa. 
Avendo detto a Michael di questa fantastica anatra in una mail, che si è poi 
rivelata essere l’ultima le sue ultime parole di risposta furono:  
“Starò attento a cercare l’anatra dalle orecchie rosa” 

Saluti 

Michael’ 
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Lo ri-membro quindi anche come estensione del pensiero narrative alla de
cellullarizzazione della vita e delle conversazioni ri-abilitative (estese da 
Alastair Duhs, 2003, alduls@ihug.co.nz). In qualche modo la consapevolezza 
dei terapeuti si focalizza quasi esclusivamente sugli interessi e le 
preoccupazioni della specie umana. Tale negligenza è molto miope. Non 
abbiamo più il lusso come terapeuti di ignorare la distruzione del mondo 
naturale. Non possiamo più fare finta che la salute ed il benessere della 
specie umana sia cellullarizzata e disconnessa dal benessere del pianeta. 
Dobbiamo estendere la nostra supposta intelligenza emotiva al dolore della 
balena capodoglio e alla “volontà di vita” della foresta pluviale. Ma questa è 
ancora un altro assaggio narrativo che sta scivolando inavvertitamente, quindi 
mi fermo qui prima che nove diventano dieci! 

Questa introduzione ha beneficiato del contributo di Peter Ord e Daria 
Kutzova. Grazie a entrambi. L’ultimo assaggio viene quasi interamente dalla 
penna di Peter. 

Su invito di Michael, Daria ha scritto una introduzione parallela per la Russia. 
Avendo letto parti molto interessanti, sono curioso (Assaggio 2!) di leggerlo 
tutto, ma purtroppo riesco a “significare” (assaggio 4!) solo in Inglese! [detta in 
burla come sarebbe piaciuta a Michael]. 

Più recentemente Alessandra Pauncz , Annamaria Arlotta e Ayla Mueller 
hanno entrambe contribuito significativamente al rendere questa introduzione 
più leggibile in Italiano. Sono grato di questo.  

Accoglierò con piacere le vostre risonanze e riflessioni sia in italiano sia in 
inglese: emueller23@gmail.com . 

Traduzione di: Alfredo Tutino 
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