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Beaucoup de pratiques en thérapie narrative fournissent aux personnes des options pour se ré-
engager avec leur propre histoire. Ce n’est pas un ré-engagement qui consisterait
essentiellement a faire un recadrage de I’expérience de vie des gens — un recadrage qui
substituerait & I’orientation du « verre & moitié vide » celle du « verre a moitié plein » au sujet
des évenements et expériences de leur vie. Ce n’est pas non plus un ré-engagement avec
I’histoire qui consisterait en une révision de I’histoire — ainsi, une réécriture de I’histoire qui
élaborerait un autre compte rendu global de I’histoire qui annulerait et remplacerait le compte
rendu original. Parfois la pratique du recadrage peut contribuer a la construction de nouvelles
compositions de I’enregistrement originel qui se substituent a des compositions déja établies —
une « mauvaise » composition est échangée contre une « bonne » composition. Et c’est
invariablement I’aboutissement de la pratique de la révision de I’histoire. De cette facon, la
pratique du recadrage et la pratique de la révision de I’histoire courent toutes les deux le
risque de contribuer au développement d’expériences identitaires et de vie a une seule
histoire.

Plutdt que de reproduire une pratique qui a pour effet de substituer un cadre a un autre, et
plutdt que de s’engager dans une pratique qui soit une révision des enregistrements
historiques et familiers des vies des personnes, la pratique de thérapies narratives qui
contribuent a fournir des options pour se ré-engager avec I’histoire aménent au jour des
expériences identitaires et de vie a plusieurs histoires. Cette pratique ne contribue pas
seulement au développement des ressources narratives des personnes, mais leur donne aussi la
possibilité de changer leur relation a leurs propres histoires. Le but n’est pas de recadrer ni de
changer I’histoire en la révisant, mais de se ré-engager avec son histoire personnelle en des
termes nouveaux.

Iy a beaucoup d’options a la disposition des thérapeutes pour accompagner les personnes
dans des ré-engagements significatifs avec leur histoire. Un des chemins vers ces ré-
engagements avec I’histoire passe par I’identification et une description riche de tout ce qui
est absent mais implicite dans toutes les expressions de la vie ; c'est-a-dire, par I’identification
et une description riche de tout ce qui fournit aux gens la possibilité donner du sens a des
aspects de leur histoire et de le faire circuler. La notion d” « absent mais implicite » est

! Cet article a été présenté & la Narrative Therapy and Community Work Conference, Adelaide, février 1999



alimentée par la compréhension que toute expression, et que le sens que cette expression
revét, ne dérivent pas directement de I’expérience de la « chose » a laguelle cette expression
se réfere — les aspects de la vie qui fagonnent les expressions ne rendent pas compte d’une
correspondance directe avec des propriétés qui existeraient quelle que soit la chose décrite la.
Les modes d’expression de la vie des gens n’appréhendent pas le monde extérieur comme il
est, quel que puisse étre ce monde.

S’exprimer sur sa vie est plutét compris comme un phénomeéne qui devient possible en

« faisant sortir les choses », ou en distinguant les choses entre elles et en leur donnant une
signification en relation ou en contraste avec le sens accordé a d’autres choses. A partir de I3,
il s’établit une dualité dans toute description. Les descriptions sont de I’ordre de la relation,
non de la représentation —elles ne représentent pas directement les aspects du monde, quels
que puissent étre ces aspects. Si I’on se réfere a une compréhension de toute description
comme étant d’ordre relationnel, une description simple peut étre considérée comme la partie
visible d’une description double. C’est ce qu’il y a de I’autre c6té des descriptions singulieres
d’expériences de vie —ce qui est de I’autre c6té de ce qui est maintenant discerné et sur quoi
repose cette capacité a discerner- je m’y référe ici comme étant I’ « absent mais implicite ».
Je trouve un support pour cette compréhension de la nature de la description dans les idées de
Gregory Bateson (1980) et Jacques Derrida (1978), qui ont cherché a remettre en cause le
mythe de la « présence » -c’est a dire, I’idéal d’une connaissance immediate du monde, d’une
présence originelle qui se manifesterait dans les expressions de notre vie, et qui serait
représentée dans les expressions de nos discours et de nos écrits.

Par exemple, Derrida a développé une méthode de déconstruction de la lecture des textes qui
a mis en avant les signes absents ou les descriptions sur lesquels un texte s’appuie pour établir
sa signification. Une affirmation de cette analyse textuelle pose que chaque terme d’une
description contient a la fois lui-méme et son opposé ou son autre, et que la relation entre ces
termes peut étre identifiée grace a une lecture attentive du texte. En me référant a Derrida de
cette fagon, je ne suggere pas que la vie soit juste un texte, mais qu’une écoute attentive des
expressions employées par les personnes devrait nous permettre d’engager avec elles des
conversations qui identifient les relations entre ce qu’elles discernent dans leurs propres
expressions, ainsi que les descriptions de I’absent mais implicite sans lesquelles elles ne
pourraient parvenir a ce type de discernement.

Il peut étre utile d’établir que beaucoup des apercus que les personnes discernent au sujet de
I’état de leur propre vie et qu’elles partagent avec leurs thérapeutes sont des apergus qui se
réferent a un non dit ou qui reposent dessus — sur ce qui est absent mais implicite. A partir de
cette affirmation, les thérapeutes peuvent s’engager dans une enquéte qui contribue a
identifier I’absent mais implicite, et a le décrire richement. Laissez moi vous donner un
exemple : disons qu’une personne vienne me consulter au sujet de son « désespoir ». Je vais
d’abord vouloir comprendre aussi bien que je le pourrai son expérience du desespoir, et
comment il se manifeste dans sa vie. Je vais aussi vouloir comprendre du mieux que je le
pourrai le contexte de ce désespoir, qui peut inclure des conditions socio économiques et les
relations de pouvoir dans la culture locale. Ces contextes peuvent étre significativement mis
en avant, et ils peuvent étre interroges de fagons variées.

Mais je m’intéresserai aussi a ce a quoi s’adresse ce désespoir, ou de quoi il témoigne en
termes d’absent mais implicite — comment la personne en est venue a identifier et représenter
cette expérience de cette maniére, quelles circonstances et conditions ont rendu possible pour
elle de discerner le désespoir. Cet intérét pour ce a quoi s’adresse le désespoir en termes
d’absent mais implicite ne consiste pas a quitter la la conversation engagée —cela n’introduit



pas des conversations qui soient en rupture avec les conversations qui ouvrent un espace a
I’expression du désespoir de ces gens. Mais plutdt, cet intérét s’exprime au fil de ces
conversations en réponse aux particularités des expressions de désespoir chez la personne —
c’est dans ces expressions que se trouvent les traces d’une multiplicité de signes de
descriptions non exprimées et qui ont contribué a rendre possible le discernement du
désespoir.

Comment cet intérét pour I’absent mais implicite s’exprime-t-il en réponse aux expressions de
quelqu’un qui parle de son désespoir ? En parlant de son désespoir, une personne peut dire :

« je crois que je ne peux plus supporter ¢a », ou « j’ai atteint un point ou j’ai laissé tomber »,
ou « je ne vois plus d’avenir pour moi ». Ce qui est absent mais implicite dans la fagon de
discerner le désespoir pourrait étre identifié en introduisant des questions comme : « vous
avez dit que vous ne pouviez plus continuer comme ¢a. Est que ¢a vous irait si je vous posais
des questions sur ce sur quoi vous pensez vous étre appuyé pour arriver jusque la ? Ou peut
étre sur quoi ¢a a reposé que vous vous en sortiez jusque la ? » « Vous avez dit que vous aviez
laissé tomber. Est-ce que je pourrais vous poser des questions sur ce que vous laissez tomber ?
Ou peut étre sur ce dont vous étes séparé, ou avec quoi vous perdez le contact et qui a été
important pour vous ? » ; ou « vous avez dit que vous ne voyiez plus d’avenir pour vous ?
Est-ce que ca vous irait si je vous demandais quelles possibilités vous aviez vues pour votre
avenir ? Et comment, au moins jusqu’a un certain point, cela a soutenu votre vie jusqu’a ces
temps ci ? Ou peut étre sur ce qui vous a donné la possibilité, jusqu’a il y a peu, de garder cet
avenir en vue ? »

L’absent mais implicite que ces investigations mettent en avant peut inclure des « espoirs »
que les choses se passeraient différemment dans la vie de la personne, des « promesses » de
choses meilleures a venir, des « réves » d’une vie vécue plus pleinement, des « anticipations »
d’arriver & une destination particuliére dans la vie, des « visions » de nouvelles possibilités,
des « souhaits » d’étre ailleurs, de se trouver dans d’autres territoires de vie, et ainsi de suite.
Cette description riche s’accomplit dans des conversations qui retracent la trajectoire de ce qui
était absent mais implicite dans les expressions de désespoir utilisées, dans I’exploration de
I’histoire des relations des personnes avec ce qui était précédemment absent mais implicite.
Ces conversations peuvent étre fagonnées par des questions comme : « comment avez-vous
réussi a vous accrocher a cet espoir aussi longtemps que vous I’avez fait, malgré tout ce que
vous avez traversé et qui vous en décourageait ? », « quelles possibilités cet espoir a-t-il
apporté dans votre vie que vous n’auriez pas pu concevoir autrement ? »

On peut aussi introduire des questions qui encouragent les gens a identifier les compétences et
les connaissances qu’ils ont manifestées en maintenant leur relation avec I’espoir, ou avec
quoi que ce soit qui était inexprimé : « d’apres ce que vous m’avez dit, j’ai compris qu’il y
avait eu des moments ou vous vous étiez senti presque dépossédé de cet espoir ? », « est-ce
gue vous pouvez vous souvenir des étapes par lesquelles vous étes passé pour le récupérer ? »,
« avez-vous une idée quelconque de ce que vous avez su faire qui a pu vous soutenir pour
franchir ces étapes ? »

Plutdt que de développer un compte rendu naturaliste de ce qui était absent mais implicite
dans les expressions de la personne, les conversations narratives contribuent a en établir une
description riche au moyen d’investigations qui en identifient les conditions historiques
significatives —ces conditions historiques qui ont produit un contexte pour ce que ces
personnes expriment a présent discerner. Par exemple, dans le cas d’une évocation jusque la
inexprimée de I’espoir comme ayant contribué a discerner le désespoir, ce genre
d’investigation peut étre introduite par des questions comme : « je comprends que vous ne



vous étes pas simplement résigné a ce qui était votre lot dans la vie. Est-ce que je pourrais
vous poser des questions sur la fagon dont vous avez envisagé I’espoir que les choses puissent
un jour étre différentes pour vous ? », « ou peut étre des questions sur ce qui vous met en
contact avec le fait que votre lot dans la vie n’était pas tout ce qu’il y avait a attendre de la
vie ? »

Les conditions historiques qui fournissent le contexte de tels apercus sont nombreuses et
variées. Une personne peut avoir une expérience directe d’une vie vécue differemment, ou
peut avoir recu d’une personne importante la reconnaissance qu’elle méritait une autre vie (de
la part d’un pair, d’un membre de la fratrie, d’un parent ou d’une relation autre , ou peut étre
d’un enseignant ou d’un commercant). Ou les expériences qui ont fourni a cette personne une
base pour ces apercus peuvent avoir été acquises de facon plus indirecte —par exemple par le
biais d’un engagement intime dans un roman, ou peut étre en étant témoin des circonstances
de la vie d’un ami de la famille. Une fois identifiées, ces conditions historiques peuvent étre
reproduites. Par exemple les personnages importants dans I’histoire de quelqu’un et qui ont
fourni une base pour ces apercus peuvent étre ré associées —cela peut étre un ré-engagement
matériel, dans le cas ou ces personnes sont invitées a se joindre d’une fagon ou d’une autre
aux conversations thérapeutiques, ou non matériel, dans le cas ou I’on évoque la présence et la
voix de ces personnes. Ou bien le thérapeute peut s’associer a des gens dans la lecture et le
partage de réflexions sur les romans qui ont fourni une base pour ces apergus. Et ainsi de
suite.

Un défi aux comptes rendus naturalistes sur I’identité

Durant ces conversations, quoi que ce soit qui ait été inexprimé dans les mode d’expression
des personnes, cela n’est pas repris de facon routiniere dans des comptes rendus naturalistes a
propos de la vie et de I’identité comme ce serait le cas au cours de conversations faconnées
par le discours humaniste — par exemple, ce qui était absent mais implicite n’est pas construit
comme la manifestation d’une irrépressible et résiliente nature humaine, ou comme
I’expression d’un moi essentiel considéré comme résidant au centre de la personnalité
humaine. Pour le dire autrement, ce ne sont pas seulement les apercus auxquels les personnes
donnent une expression au démarrage des conversations thérapeutiques auxquels nous
n’accordons pas le statut d’une présence, mais nous n’accordons pas non plus ce statut a ce
qui est absent mais implicite dans ces apercus. Mon interprétation est que ces versions
humanistes de la vie et de I’identité menent potentiellement les investigations thérapeutiques
vers des impasses dans la mesure ou elles peuvent obscurcir des connaissances et
compeétences de vie significatives qui sont nées dans les histoires des vies des personnes, et
des conditions historiques importantes qui ont fourni un contexte pour que ces personnes
parviennent a toute une gamme d’apercus. Si I’on se réfeére a cela, parler de présence comme
d’une propriété ou d’un attribut spécifique pour expliquer ce qui était précédemment absent
mais implicite construit souvent de relativement pauvres conclusions sur la vie des gens, et
ferme la porte a des options d’investigations extra-ordinaires au cours de la conversation
thérapeutique.

S’engager de cette facon dans des conversations qui n’alimentent pas le développement de
comptes rendus naturalistes au sujet de ce qui est absent mais implicite dans la description que
font les personnes de leur expérience et qui ne contribuent pas a interpréter I’absent mais
implicite comme la manifestation d’une présence comme une propriété ou un attribut
personnel, ce n’est pas adopter une position qui déshonorerait les conclusions identitaires



préférées des personnes —« j’imagine que cet espoir est une expression de résilience de ma
part ». Dans le contexte de ces conversations thérapeutiques, ces conclusions identitaires sont
célébrées. Mais elles sont aussi dénouées d’une facon qui les rende substantiellement plus
significatives. Ces conclusions identitaires sont comprises comme les emblemes de modes de
vie particuliers et de pensées qui sont associés avec une série de connaissances et de
compétences de vie qui sont nées dans les histoires de vie des personnes, avec certains buts
qui possedent aussi une trajectoire historique, et avec certains thémes et engagements autour
desquels les vies de ces personnes sont reliées a la vie d’autres personnes. Les conversations
qui dénouent ces conclusions a propos de la présence contribuent a fournir une description
riche de la vie et de I’identité, et de nouvelles options pour agir dans le monde qui autrement
ne seraient pas disponibles pour ces personnes.

L’écoute double et les conversations multi histoires

S’engager dans cet intérét pour I’absent mais implicite demande une double écoute de la part
du thérapeute, et la renforce. C’est dans le contexte de cette double écoute que les gens font
I’expérience d’étre écouté doublement ou de facon multiple. C’est un contexte dans lequel les
personnes trouvent un espace pour exprimer leur expérience de tout ce qui peut les troubler.
Et c’est aussi dans ce contexte qu’elles ont la possibilité d’exprimer I’inexprimé ; c'est-a-dire,
ce & quoi cet apercu peut renvoyer. De cette facon, s’engager dans cet intérét pour I’absent
mais implicite contribue a faire des conversations thérapeutiques des conversations bi ou
multi histoires.

C’est dans I’espace fourni par ce contexte de conversations bi ou multi histoires que les
personnes trouvent souvent une nouvelle possibilité de parler des effets de ce qui a pu leur
causer du trouble — qu’il s’agisse de disqualification, de trauma, de mise sous emprise, de
marginalisation et ainsi de suite- et d’exprimer la détresse qui est associée a ces expériences.
C’est aussi dans I’espace fourni par les conversations bi et multi histoires que les personnes
trouvent la possibilité d’avancer dans des conclusions identitaires alternatives qui défient les
récits identitaires négatifs qui ont éte construits dans le contexte de la disqualification, du
trauma, de la mise sous emprise, et de la marginalisation, et d’explorer certaines des
connaissances et compétences de vie qui sont associées a ces conclusions identitaires
alternatives. C’est une observation importante, car ¢’est au cours des conversations a histoire
unique qui sont alimentées par la notion moderne de la catharsis qu’il existe toujours un
risque de contribuer a re traumatiser et a relancer la détresse, et de renforcer les conclusions
identitaires négatives qui résultent si souvent du fait d’étre place en position de sujet en
relation a des expériences traumatiques ou disqualifiantes. Je ne crois pas acceptable que des
conversations thérapeutiques contribuent a re-traumatiser, ni a réalimenter la détresse, ni a
renforcer des conclusions identitaires négatives chez les gens.

Les catégories de re-engagement

L’exploration des types d’options que j’ai soulignés pour se réengager avec I’histoire peut
contribuer a construire des « catégories de re-engagement ». La construction de ces catégories
peut étre utile dans la mesure ou elle fournit un guide pratique. Mais plus que cela —en
construisant ces catégories, nous établissons certaines distinctions qui fournissent un support
pour établir encore d’autres distinctions qui autrement n’auraient pas été mises au jour. En



multipliant ces « catégories de ré-engagement » nous pouvons augmenter I’éventail des
options disponibles pour les conversations thérapeutiques. Dans la discussion qui suit, je
fournirai juste des exemples de quelques unes des catégories de réengagement.

Au-dela du fardeau

Julie était venue en consultation a cause d’un sentiment envahissant d’incomplétude et d’une
insatisfaction générale au sujet de sa vie. Lié a cela, elle avait un sentiment vague mais
insistant que les « choses n’étaient pas justes » et qu’elles ne le seraient jamais. Aussi loin
qu’elle pouvait se souvenir, elle avait lutté contre ce sentiment, et trouvait cela de plus en plus
préoccupant et frustrant. Elle pensait qu’elle n’avait aucune excuse pour se sentir ainsi —en
tout état de cause, selon Julie, les circonstances actuelles de sa vie étaient bonnes.

Aprés avoir encouragé Julie a me décrire plus completement ces sentiments d’incomplétude et
d’insatisfaction, et aprées avoir rassemblé des récits au sujet des effets de ces sentiments sur sa
vie, je lui ai demandé de partager avec moi tout ce qu’elle pouvait comprendre de cette
expérience. Julie m’a dit qu’elle n’avait réellement compris qu’une chose a ce propos, et
gu’elle pensait que I’on s’en était déja occupé — quand elle était une jeune femme, elle avait
connu des difficultés qui avaient été diagnostiquées comme névrotiques et considérées
comme la conséquence du fait d’avoir été une « enfant parentalisée ». D’apres ce récit, elle
avait porté durant son enfance et son adolescence un fardeau qui n’avait pas seulement
constitué une privation substantielle, mais avait stoppe son développement d’une maniere
significative. Julie disait que dans le contexte de la psychothérapie, elle avait élaboré ce qui
avait été défini comme étant ses problémes en plusieurs occasions —y compris sa plainte
inconsciente et son chagrin au sujet de son enfance perdue, et sa colére face a I’injustice de la
privation et au fardeau impose a sa vie — et bien qu’elle sache qu’elle pourrait avoir encore
des choses a résoudre, elle « devait avouer » que « tout ¢a la rendait malade ».

J’ai demandé a Julie si elle pourrait me fournir des détails qui m’aideraient a me familiariser
avec ce a quoi cette compréhension des choses était connectée, et elle s’est mise rapidement a
me raconter sa vie d’enfant. Des le debut de I’union de ses parents, les choses n’étaient pas
allées trés bien pour eux. lls avaient eu leurs espoirs et leurs réves, mais leur mariage avait été
rejeté par leurs deux familles, et Julie pensait que ses parents n’étaient absolument pas
préparés a I’isolement dans lequel ils étaient tombés a cause de cela. Ils déménagérent a
Melbourne depuis leur Victoria rural (un des états australiens), espérant que leur chance
tournerait. Mais cela n’arriva pas. lls étaient pauvres maintenant. Et & partir de ce démarrage
qui les avait secoués, les choses étaient juste allées de mal en pis. Peu apres la naissance de la
sceur cadette de Julie, son pére était tombé malade, et il devint incapable d’assurer le travail
saisonnier sur lequel la famille comptait pour vivre. Finalement on lui diagnostiqua une
maladie congénitale, et il se trouva, pour reprendre la description de Julie, « hors service ».

Ensuite, les choses étaient allées plus mal. La mére de Julie avait commencé a éprouver des
difficultés a faire face aux taches quotidiennes et était devenue peu a peu dépressive. Assez
vite, elle était devenue pratiqguement incapable de fonctionner. En réaction a cet écroulement
des choses, Julie avait endossé davantage de responsabilités parentales a I’égard de sa jeune
sceur, Jane. Elle avait également pris la responsabilité de beaucoup de tdches ménageéres qui
avaient toujours été assumées par sa mére. Durant les une ou deux années qui suivirent, elle
fréquenta I’école irrégulierement, et sa famille vécut constamment sous la menace d’une
action des services sociaux — c'est-a-dire la menace que Julie et sa sceur soit emmenées dans



ce que I’on appelait un « centre ». Alors que Julie racontait cet épisode de sa vie, elle se
rappela gu’a un moment les autorités scolaires ne s’étaient pas rendu compte qu’elle n’était
pas allée a I’école durant une période de cinq mois. Durant cette période il n’y avait pas eu
d’intrusion dans la famille de la part des services sociaux, et il apparut que cela avait été I’'un
des moments de son enfance les plus heureux dont Julie pouvait se souvenir. En rappelant
cela, Julie dit que jusqu’a ce jour, elle ne savait toujours pas d’ou venait que sa mere avait
réussi a réunir les éléments pour éviter cette intervention des services sociaux.

Durant sa cinquantiéeme année, le pere de Julie était mort dans une maison de repos. C’est a
peine si sa mort provoqua un frémissement. Durant les dernieres années de sa vie, il n’avait
pas méme été I’ombre de lui-méme — c’était au point que méme les membres de la famille le
reconnaissaient a peine. Julie traversa cela « comme un bon petit soldat », se trouvant des
petits boulots ca et la pour alimenter le revenu familial. Elle arrivait toutefois a accomplir
I’essentiel de sa scolarité, et soutenait sa sceur pour qu’elle en fasse autant.

Petit a petit, sa mére reprit un peu sa vie en mains — plus ou moins bien tout au moins. Elle
n’allait pas bien mais commengait a faire des choses pour elle-méme. Devenue une jeune
femme, Julie se « battait de son c6té » et de ce fait les relations avec sa mére étaient vraiment
tendues. Bien que les choses soient allées mieux entre elles quand Julie avait atteint le milieu
de la vingtaine, des tensions demeurérent entre elles jusqu’a la mort de sa mére quand Julie
était 4gée de trente sept ans.

Julie parlait maintenant des difficultés qu’elle éprouvait maintenant a cause de tout cela. Et
elle avait des tas de questions : comment allait-elle s’y prendre avec ce fardeau qu’elle

portait ? Est-ce qu’elle arriverait jamais a recupérer ce qu’elle avait perdu ? Ce dont elle avait
été privée ? Tout ce qui lui avait été pris ? Est-ce qu’elle était condamnée a ce sentiment
d’incomplétude, a I’agitation qui lui était associée et qui résultait de ce fardeau ? Est-ce quelle
ressentirait toujours que les choses étaient tellement injustes ? Est qu’il était possible de
résoudre cela ? Elle se désespérait a I’idée que son avenir pourrait prendre I’allure d’une
longue plainte paralysante.

Dans cette expression de ses difficultés, Julie avait discerné la privation, la perte,
I’incomplétude, le fardeau et I’injustice. N’importe lequel de ces apergus pouvait faire I’objet
d’explorations susceptibles d’identifier ce qui était absent mais implicite. Ma curiosité a été
davantage attirée par ce que Julie exprimait au sujet de I’injustice, peut étre parce qu’au début
de notre conversation, elle avait insisté fortement sur son sentiment que les choses « n’étaient
pas justes ». J’ai demandé a Julie d’en dire plus sur cette injustice, et en réponse, elle déclara
avoir le sentiment que, quoi que ce soit qu’elle fasse, elle ne se sentirait jamais reconnue et
valorisée. J’ai réfléchi a ce que je venais d’entendre, et j’ai demandé a Julie si ma
compréhension était juste si j’en déduisais qu’elle souhaitait obtenir une forme de
reconnaissance. Elle le confirma immédiatement, et déclara qu’elle « était en manque » de
reconnaissance. Ce qui était absent mais implicite dans I’apercu de Julie au sujet de ces
choses qui n’étaient pas justes était maintenant identifié comme étre en manque de
reconnaissance.

Plutdt que de m’engager dans un récit naturaliste de ce manque qui I’interpréterait comme une
manifestation de la nature humaine, j’ai posé des questions qui encourageaient Julie a le
décrire richement et a en retracer I’histoire dans sa vie. Ma curiosité était éveillée par le fait
gu’elle n’avait jamais abandonné sa quéte de reconnaissance bien que celle-ci soit source de
considérables insatisfactions et frustrations. Comment avait elle préserve sa relation avec son
mangue de reconnaissance ? Je voulais aussi savoir comment il se faisait, compte tenu des



circonstances de son histoire, qu’elle soit capable d’identifier la reconnaissance comme une
expérience appréciable. J’ai demandé a Julie si elle pouvait se rappeler une expérience dans sa
vie qui I’aurait familiarisée avec la reconnaissance, et qui lui aurait confirmé qu’il s’agissait la
d’une expérience désirable. Rapidement Julie partagea avec moi quelques minces histoires qui
racontaient comment sa mére et sa sceur avaient reconnu sa contribution dans leur vie.

Apres avoir exploré ces histoires, j’ai demandé a Julie si elle serait d’accord pour que je lui
pose des questions sur ses compétences en tant que parent de substitution et sa capacité a
élever les autres, qui apparaissaient évidentes dans ces histoires, et sur sa capacité a prendre
soin, aimer, reconnaitre, porter attention, rassurer, & en faire plus, a batir un environnement de
compréhension face a I’invalidation, a contribuer a des contextes d’acceptation qui
fournissent un antidote aux expériences de marginalisation et de rejet, et ainsi de suite. « Vous
avez eu une longue histoire de parentalisation, et il me semble que ¢a a permis a votre sceur et
a votre mere de traverser ce qu’elles n’auraient pas pu traverser autrement ».

Julie a paru stupéfaite de mes commentaires. Elle s’est exclamé : « vous plaisantez ! ». J’ai
répondu : « Eh bien, c’est quelque chose dont je n’ai jamais été tres sdr. D’autres n’en étaient
pas sirs non plus. Je le sais parce qu’on m’a déja posé cette question, mais pas tout a fait aussi
gentiment que vous venez de le faire. D’ailleurs, cette gentillesse, c’est peut étre justement
I’une de ces compétences parentales dont je parlais, et je vous en remercie ». Julie avait un
large sourire. J’ai alors recueilli de merveilleuses histoires qui reflétaient une riche tradition
de connaissances et compétences parentales au développement desquelles Julie avait tres
significativement contribué. Ces connaissances et compétences n’étaient pas seulement
richement décrites dans cette conversation, mais certaines des questions que j’ai pu poser ont
précipité une reconnaissance forte de la contribution essentielle que ces connaissances et
compétences avaient apportée a la mére de Julie, a sa sceur et a son pére pour traverser ce
qu’ils avaient d{ traverser, et au-dela — par exemple quand la mere de Julie avait été capable
de finalement remettre sa vie sur la route qu’elle voulait suivre.

Julie semblait électrisée durant cette conversation. J’avais le sentiment qu’en se ré-engageant
avec son histoire, elle avait déja pénétré un autre territoire de sa vie. Ou était-elle ? Qu’est ce
qu’elle ressentait ? Julie dit qu’elle ressentait une joie semblable a celle qu’on ne pourrait
espeérer ressentir qu’en attendant la celébration de quelque chose de vraiment important. « Ah,
c’est une idée intéressante, j’ai dit, parce que c¢a correspond a quelque chose que je pensais a
propos de la possibilité de rencontrer d’autres personnes qui ont une connaissance intérieure
du genre d’expérience de vie que vous avez eue. Ces gens ont aussi été des enfants
parentalisés, comme vous. Et il se trouve que justement, ces gens aiment bien les
célébrations. » J’ai partagé avec elle mon idée sur la forme que je lui proposerais pour
rencontrer d’autres personnes qui avaient été considérées comme des « enfants parentalisés »,
et Julie a donné son feu vert avec enthousiasme.

J’ai appelé Ted, Joanne et Shirley (respectivement 33, 42 et 67 ans) qui avaient tous eu une
considérable expérience d’avoir été parentalisés quand ils étaient enfants, et qui étaient venus
me consulter a des époques antérieures. Ils faisaient partie des gens qui avaient accepté que
leur nom figure dans mon registre des enfants parentalisés de facon a ce qu’ils puissent jouer
un role dans mon travail avec d’’autres personnes qui viendraient me consulter au sujet de
problémes associés a ce statut. Je leur ai transmis les détails que Julie m’avait permis de
donner et leur ai parlé de la réunion proposée. Joanne, Ted et Shirley ont accepté sans
hésitation de participer a I’évenement, et apres négociation nous sommes convenus d’un
moment qui convienne a tous pour nous rencontrer. Cette réunion a bien eu lieu et a été
structurée suivant la métaphore de la cérémonie définitionnelle (voir White, 1999). En



présence de Joanne, Ted et Shirley, j’ai interrogé Julie sur sa carriére en tant que parent, ses
connaissances et compétences en tant que parent, et sur les possibilités qu’elles avaient
apportées dans son monde. Ensuite, j’ai demandé a Julie de s’asseoir en retrait, et j’ai invité
Ted et Joanne et Shirley a re raconter ce qu’ils avaient entendu. Cette re narration était pour
partie structurée par des questions : « quand vous avez écouté Julie, qu’est ce qui a le plus
capté votre imagination ? », « qu’est ce que vous avez entendu qui a attiré votre attention ? »,
« qu’est ce qui a fait vibrer une corde en vous ? », « quelles images est ce que les mots de
Julie ont évoqué pour vous ? », « comment ¢a se fait que vous ayez pu vous connecter a ce a
quoi vous vous étes connecté en écoutant Julie ? », « qu’est ce que vous avez compris des
connaissances et compétences que Julie a développées ? », « comment vous sentez vous
touché par les expressions de Julie, et de quelle fagon est-ce qu’elle font écho a quelque chose
dans votre propre vie ? », « qu’est ce qui dans votre propre histoire a résonné en entendant ces
expressions ? », « quel effet les expressions employées par Julie ont-elles sur vous ? », et ainsi
de suite. Dans les re narrations de Shirley, Ted et Joanne, les histoires de la vie de Julie étaient
reliées a des histoires tirées de leur propre vie autour de themes, de buts, et d’engagements
partagés.

J’ai aussi posé d’autres questions au trio : « quelle différence ca aurait fait si les services
sociaux avaient reconnu puissamment les compétences et connaissances de Julie en tant que
parent et avaient trouvé le moyen de la soutenir ? », « quelle différence pensez-vous que ¢a
aurait fait si les autorités avaient non seulement reconnu et soutenu Julie quand elle s’occupait
de sa sceur, de sa mere, et de son pere, mais aussi lui avaient aménagé des possibilités de
s’échapper parfois ? », « en arrangeant des occasions qui lui auraient permis de se sortir des
obligations de temps en temps ? »

Ensuite, Julie a été invitée a parler de ce qu’elle avait entendu dans ces re narrations de
Joanne, Ted, et Shirley. A ce moment, j’ai eu I’opportunité de poser les questions suivantes :
« est ce que vous pourriez nous parler de ce que vous avez entendu dans les réponses de Ted,
Shirley et Joanne ? », « dans tout cela, qu’est ce qui a le plus retenu votre attention ? »,
«qgu’est ce que vous comprenez des raisons pour lesquelles vous vous étes sentie plus
fortement connectée a ces aspects la des re narrations ? », « est ce qu’il y a des réalisations
particuliéres qui vous sont revenues et qui étaient connectées a ces aspects ? », « est ce que
ces re narrations évoquent une image de votre vie, de votre identité, ou de votre place dans le
monde ? », « Si oui, est ce que vous pourriez décrire ces images ? », « a quoi touchent ces
images dans votre histoire de vie ? », « est qu’elles mettent en lumiére certains souvenirs ? »,
« est ce qu’il y a quelque chose dans votre vie a quoi vous accordez une valeur plus
particuliere, et que vous pourriez reconnaitre davantage a la suite de ces re narrations ? »,

« qu’est ce que cela vous fait d’entendre Shirley, Ted et Joanne exprimer comment vos modes
d’expression ont touché leur vie ? », et ainsi de suite.

Un résultat de ces narrations et re narrations, c’est que quelque chose de hautement
significatif s’est produit pour Julie. Il s’est produit un déclic. Quelque chose s’est « connecté
pour la premiere fois ». Ce sentiment envahissant d’incomplétude était « parti en fumée ».
Julie ne sentait plus le fardeau qui I’avait tant opprimée pendant si longtemps. Elle ressentait
du soulagement et de la joie avec un sentiment nouveau qu’elle ne vivrait pas sa vie « comme
une longue plainte paralysante ». Un vide était « parti ». Durant trois séances supplémentaires
Julie a pu faire plus completement le tour de la connaissance de la vie et des compétences de
vie qu’elle avait développées étant enfant dans le contexte de sa famille, et également
certaines possibilités que celles-ci avaient apportées dans sa vie et pouvaient apporter a son
avenir. Elle a éprouvé la réalité de ces connaissances et compétences, et a cessé de concevoir
et rejeter son statut d’enfant parentalisé comme s’il ne s’agissait que d’un réle qu’elle avait



joué. Pour Julie, il y avait maintenant du pour et du contre dans son statut d’enfant parentalisé,
et tout bien pesé, elle avait décidé qu’elle ne voulait pas lacher ce que ce statut avait apporté
dans sa vie.

Quand Julie s’est sentie préte a le faire, elle a invité sa sceur a se joindre a elle dans ces
conversations et a contribuer a d’autres re narrations- mais ¢’est une autre histoire.

Au-dela du rejet

Lyndon m’a consulté au sujet de ce qu’il nommait son « inadéquation ». Il disait que son
inadequation personnelle I’avait « tracassé » durant une considérable partie de sa vie, malgré
de nombreux efforts pour s’y faire. 1l y avait réfléchi longtemps et intensément, et s’était
méme risqué a en parler avec d’autres de temps en temps. Ce qu’il en comprenait, c’est que
son sentiment d’inadéquation personnelle venait du fait que son pére I’avait rejeté quand il
était enfant et en tant que jeune homme. Ce rejet s’exprimait principalement dans ce que
Lyndon lisait comme un manque d’intérét. Le pere de Lyndon était rarement présent dans sa
vie, et de quelque facon qu’il s’y prenne —et il s’y était certainement beaucoup appliqué (en
fait, d’apres les histoires que Lyndon m’avait racontées a ce sujet, j’avais acquis le sentiment
qu’il avait persisté en cela de fagon trés remarquable) — Lyndon n’arrivait jamais a faire
plaisir a son pere. Au début de notre conversation, nous avons exploré ce que Lyndon
comprenait des effets du rejet sur sa vie. C’est a ce moment que j’ai demandé a Lyndon de
réfléchir sur ce qu’il avait dit au sujet de son inadéquation —quel genre de lumiére est-ce que
notre conversation projetait la-dessus ? En réponse a cette question, il a réinterprété cette
inadéquation comme I’expérience de I’absence — c’était le résultat d’un sentiment prévalent
que quelque chose était absent de sa vie.

Lyndon avait discerné I’inadéquation, le rejet, le manque d’intérét et I’absence. Tous ces
apercus pouvaient étre saisis pour une investigation qui aurait pu identifier ce qu’il y avait
d’absent mais implicite en eux. J’étais curieux. Comment cela se faisait-il que Lyndon avait si
clairement discerné le rejet, et pourquoi ne s’était-il pas résigné au rejet que son pére faisait
apparemment de lui ? Pourquoi n’avait-il pas tenu pour acquise la non-présence de son pére
dans sa vie ? Pourquoi avait-il continué de ressentir cette absence de fagon si aiglie ? Ces
questions sont alimentées par le refus de faire des récits naturalistes de ce genre de
phénomeéne. Dans ces circonstances, ce refus me donnait la possibilité de me détourner de lire
ce sentiment de rejet et de quelque chose d’absent de sa vie comme étant une expeérience a
laguelle on pouvait bien s’attendre, et comme une expression du fait que les besoins de
Lyndon n’avaient pas été satisfaits, ou du fait que c’était simplement humain qu’il se sente
ainsi. Trop de choses sont obscurcies par des explications qui renvoient aux regles de la
nature humaine. En refusant ces explications naturalistes, je pouvais inviter Lyndon a explorer
ce qui était absent mais implicite — le non dit qui lui donnait la possibilité de conclure que
quelque chose manquait a sa vie.

J’al commencé par poser des questions a Lyndon sur ce qui avait pu le rendre sensible au rejet
que son pere faisait de lui, et a I’absence de son pere de sa vie. Pendant un moment notre
conversation a navigué au travers de I’histoire de Lyndon. Il avait grandi dans une petite ville
a la campagne. Ses parents étaient relativement pauvres, et travaillaient dur de leurs mains. Il
passait beaucoup de temps seul — dont une partie a pécher dans le barrage local a quelque
distance de chez lui. Dans ce récit de I’histoire de Lyndon, il y avait de nombreux points
d’entrée pour des conversations qui auraient introduit certaines des questions que j’ai posées.



De toutes ces possibilités, j’ai choisi la péche. La péche n’est pas quelque chose a quoi les
enfants arrivent comme ca. La péche n’est pas une expression de la nature humaine. C’est
quelgue chose a quoi les enfants, et le plus souvent les gargons, sont amenés d’une fagon ou
d’une autre —par des histoires, des parents, des personnes qui s’occupent d’eux, d’autres
enfants, et ainsi de suite. « Comment est ce que vous avez été amené a pécher ? » je voulais
savoir. Apres y avoir réfléchi un instant, Lyndon m’a raconté une histoire au sujet du receveur
des postes de la ville —un homme &gé mais énergique qui adorait pécher et qui avait, un peu
par hasard, fait partager sa passion a Lyndon. Lyndon se rappelait que le receveur des postes
était un homme du genre bourru et les pieds sur terre qui ne parlait pas beaucoup. Il n’aimait
méme pas les grandes histoires de péche. Au début, Lyndon avait eu un peu peur de lui. Il
donnait toujours a Lyndon I’impression qu’en lui permettant de I’accompagner il lui accordait
vraiment un trés grand privilege — qu’en faisant cela il lui accordait quelque chose d’une
grande valeur dont Lyndon devrait prendre soin avec tout le respect approprié.

Alors que nous refléchissions la-dessus, Lyndon a dit : « vous savez, ¢’est bizarre, mais en en
parlant avec vous, je me prends a penser que c’était une facon de me reconnaitre. Je pense que
j’ai méme da réaliser a ce moment, en tout cas a un certain niveau, que le receveur des postes
n’aurait pas laissé n’importe qui se joindre a lui. Mais maintenant je le réalise plus
pleinement. » J’ai demandé quel impact le fait de réaliser plus pleinement dans le présent
quelque chose qu’il avait déja réalisé dans son histoire mais de fagon ténue pouvait avoir sur
notre conversation - qu’est ce qu’il ressentait la ? En réponse a cette question, Lyndon s’est
trouvé étouffé par I’émotion, et n’a pas pu parler pendant un moment. Nous sommes restés
assis pendant un moment —probablement plus de 10 minutes, mais sans doute aucun de nous
n’aurait pu évaluer ¢a a ce moment la. J’avais le sentiment que nous étions ensemble dans une
sorte d’espace liminal.

Quand Lyndon a commencé a parler, il m’a dit qu’il avait senti que quelque chose avait
changé pour lui. Il a dit que cela lui était difficile de trouver les mots pour le dire, mais il
savait que le sentiment d’absence dont il avait parlé au début de I’entretien n’était plus aussi
intense qu’il I’avait été. « Est-ce que je pouvais poser davantage de questions sur sa relation
avec le receveur des postes » (qui a ce propos avait pris sa retraite et avait déménagé a Sidney
quand Lyndon était encore un petit garcon). Lyndon a dit qu’il était d’accord, et j’ai
commence a lui poser des questions auxquelles je me référe maintenant comme étant des
questions de re groupement (White, 1997). Auparavant je les appelais des questions sur
I’expérience de I’expérience (White, 1988).

- Draprés vous, qu’est ce que le fait d’avoir été inclus de cette fagon a apporté a
votre vie ?

- D’aprés vous, qu’est ce que le receveur appreéciait ou reconnaissait en vous ?

- Avec quoi cela vous a-t-il connecté que vous pourriez avoir appris a apprécier en
vous-méme ?

- Est-ce que vous savez pourquoi le receveur vous a inclus dans sa vie de cette
facon ?

- Qu’est ce que vous pensez qu’il a pu voir en vous que votre pere n’avait pas vu ?

- Comment pensez vous que I’on puisse expliquer qu’il vous ait inclus de cette
facon. Que pensez vous que votre présence ait pu apporter a la vie du receveur ?



- Comment d’apres vous avez-vous pu contribuer a la vie du receveur d’une fagon
qui aura échappé a votre pére ?

- Enquoi lavie de votre pére aurait-elle été différente s’il avait été disponible a ce
a quoi le receveur était disponible ?

C’étaient ces questions qui portaient sur la contribution du receveur a la vie de Lyndon en
raison du fait qu’il le reconnaissait, et sur la contribution de Lyndon a la vie du receveur. Ces
questions. Elles concernaient aussi le fait —et contribuaient & sa reconnaissance- que Lyndon
possédait une capacité toujours actuelle a contribuer a la vie de son pere si seulement celui-ci
avait fait la démarche de lui ouvrir la porte. Durant la conversation qui a été faconnée par ces
questions, ce qui était absent mais implicite dans la fagcon dont Lyndon discernait le rejet et
I’absence fut richement décrit ; c'est-a-dire, des expériences de vie prises comme des
exemples d’inclusion et d’acceptation.

Au risque de labourer le terrain, je voudrais souligner a nouveau le sens que ¢a a de refuser les
récits naturalistes des expériences de vie au cours des conversations thérapeutiques. Je le fais
parce que ces récits sont tellement considérés comme allant de soi dans la compréhension des
actions et de I’identité des gens que cela peut étre difficile de penser en dehors d’eux. Alors
que mon opinion est que ces récits naturalistes ont le pouvoir de mener notre travail avec les
gens qui nous consultent dans des impasses, le fait de les refuser ouvre la porte a des
possibilités virtuellement infinies pour mener des conversations auxquelles je me référe
comme & des « conversations pour redevenir auteur ». Par exemple, s’engager de fagon
routiniére dans des récits naturalistes des développements dans une vie rend
systématiquement invisible la contribution de I’ « autre » aux conditions pour de possibles
développements dans la vie d’une personne, a son stock personnel de connaissances sur la vie
et de compétences de vie, et étouffe la curiosité sur : comment les choses en sont arrivées a se
produire de cette fagon.

En ne rentrant pas dans ce genre de récits naturalistes au sujet de ces développements dans la
vie de Lyndon, et plutot que d’estimer que la relation de Lyndon avec le receveur témoignait
simplement de ses besoins propres et de la bonne volonté du receveur, j’ai demandé quelles
autres choses pouvaient encore étre considére comme un témoignage de la contribution de

I” »autre ». A ce moment, je pensais au pére de Lyndon comme étant cet autre, et j’étais
curieux de savoir ce qu’il pourrait y avoir encore d’absent mais implicite dans ce
développement de la connexion entre Lyndon et le receveur.

Cette curiosité au sujet de I’absent mais implicite a poussé a poser de nouvelles questions :

« pourquoi est ce que votre pere ne s’est pas oppose a cette association avec le receveur ? »,

« pourquoi est-ce qu’il ne vous a pas refusé cela ? », « les peres qui ne se préoccupent pas
beaucoup de leur fils adoptent parfois une posture d’indignation vertueuse quand leur fils
arrive a avoir une connexion avec d’autres hommes. Ils peuvent se comporter, a partir d’une
posture défensive et d’un besoin de contrdle, d’une facon qui ressemble a de la jalousie »,

« comment ¢a se fait que votre pere n’a pas insisté pour s’interposer dans vos relations avec le
monde extérieur ? ». Ces questions ont éveillé I’intérét de Lyndon, mais, dans la mesure ou
elles I’invitaient & penser en dehors de ce qu’il avait I’habitude de penser quand il se penchait
sur son histoire personnelle, il n’avait pas de réponse toute préte sous la main. Notre temps
ensemble était écoulé, donc j’ai écrit ces questions et Lyndon les a emportées pour y réfléchir.

J’ai revu Lyndon deux semaines plus tard. Quelque chose de significatif avait pris place dans
sa vie — je I’ai su immédiatement a son attitude dans la salle d’attente. J’ai appris que peu



apreés notre premiere rencontre, Lyndon avait recherché son oncle James — le plus jeune frere
de son pére- qui était age, infirme, et vivait dans une maison de repos. Lyndon avait pris le
risque de partager avec son oncle I’histoire de la conversation que nous avions eue. Et ensuite
il avait soulevé la question : « mon pére aurait pu se sentir exclu du fait de ma connexion avec
le receveur. Est-ce que tu as la moindre idée des raisons pour lesquelles il n’y a pas mis fin ? »
Rien n’aurait pu préparer Lyndon a la réponse de I’oncle James.

En réponse a la question, oncle James apprit a Lyndon que son pere lui avait confié son
sentiment d’étre un pére inadéquat en plusieurs occasions quand ils buvaient un verre a I’hotel
du coin. Il ne savait simplement pas quoi faire dans ses relations avec Lyndon. Il avait dit a
oncle James qu’il savait avoir « blessé son garcon », mais qu’il n’avait aucune idée quant a la
fagon d’arranger les choses. Il se sentait paumé en présence de son fils — « maladroit et sans
talent ». Il pensait que c’était a cause de la guerre (la deuxiéme guerre mondiale). Que ca
I’avait dévasté a un point qu’il pouvait a peine mesurer. 1l en était arrivé a la conclusion qu’il
valait mieux qu’il reste autant que possible en dehors de la vie de son fils. Ce serait mieux
ainsi pour Lyndon. Oncle James pensait que, bien qu’il ne I’ait jamais dit, le pere de Lyndon
s’était senti secretement soulagé de voir la connexion du receveur avec Lyndon.

Certains cadeaux sont des cadeaux tragiques, mais néanmoins des cadeaux. Le fait de rester
en dehors de la vie de son fils, et de ne pas interférer dans la connexion de Lyndon avec le
receveur pouvait étre considéré par Lyndon comme un cadeau que son pere pensait lui avoir
fait. A la suite de notre deuxiéme rencontre, Lyndon est retourné dans la ville de son enfance
et a rendu visite a la tombe de son pere pour la premiére depuis plusieurs années. Et lors de la
journée de I’ANZAC suivante (a I’occasion de laquelle les vétérans des 1 et 2°™ guerres
mondiales et ceux du Vietnam font une marche dans les rues des capitales en Australie et
Nouvelle Zélande) il a marché dans la parade. Il trouva que se joindre a la marche de
I’ANZAC avait été une expérience qui I’avait submergé d’émotion, et plus tard, il repéra cela
comme un tournant significatif dans sa vie. A la suite de cela il se libéra tres substantiellement
de ce sentiment d’inadéquation qui avait « tracassé sa vie » pendant si longtemps.

Plus tard au cours de nos conversations, des options ont permis a Lyndon de se ré-engager
avec son histoire personnelle d’une fagon qui lui a donné la possibilité de revoir aussi les
termes de sa relation avec sa mere. Cela aussi a eu des effets positifs sur sa vie. Mais c’est une
autre histoire.

Au-dela de la survie

Jane est venue me voir sur I’insistance de sa cousine, Sue. Sue était infirmiére psychiatrique a
I’hopital, et elle avait eu un choc quand elle avait reconnu Jane lors de son admission a
I”’hdpital consécutivement a une tentative de suicide qui lui avait presque 6té la vie. Sue et
Jane ne s’étaient pas vues depuis plus d’une trentaine d’années. Quand elles étaient enfants,
elles avaient eu des contacts peu frequents mais agréables — il semblait qu’entre elles existait
une compréhension mutuelle et tacite au sujet de beaucoup de choses.

Pendant plusieurs années, Sue avait entendu des bribes d’informations concernant les
difficultés de la vie de Jane — des périodes prolongées de dépression, le fait qu’elle se coupait,
qu’elle attentait a sa propre vie, qu’elle était frequemment admise a I’hopital. Mais Sue avait
été effrayée par le spectre brandi par ces bribes, et était elle-méme fortement sous pression
dans ses efforts pour garder sa vie rassemblée dans des circonstances qui étaient loin d’étre



faciles. Néanmoins, Jane lui était « restée a I’esprit », et quand elle I’avait reconnue dans la
salle, recemment admise et dans un état tout a fait désolant, Sue avait immédiatement décidé
qu’elle allait se faire un devoir de fournir a Jane toute I’assistance qu’elle pourrait rassembler.

En réponse au fait que Sue I’ait reconnue, Jane a commencé par fuir dans le retrait, submergée
de honte. Mais Sue avait persisté dans ses efforts pour établir le contact, et apres plusieurs
jours, Jane avait reconnu Sue en retour, et avait alors commencé a participer avec elle au
rappel de leurs souvenirs d’enfance communs — Sue avait méme fait rire Jane une fois ou
deux. Rapidement, Sue s’était mise a insister pour que Jane vienne me voir. Jane répugnait a
cette idée et faisait de son mieux pour décourager I’enthousiasme de Sue a ce sujet. Mais Sue
ne voulait pas se décourager. A la fin, Jane avait accepté « d’y aller faire un tour ».

Elles étaient la. Jane, enroulée en position feetale sur sa chaise, se balancait en silence. Sue me
renseignait du mieux qu’elle pouvait sur ce qui se passait, me transmettait ses espoirs au sujet
de notre conversation et ses sentiments d’appréhension concernant Jane. Jane avait demandé
que Sue parle pour elle, et voulait que je sache qu’elle-méme était sceptique au sujet de cette
nouvelle initiative — elle avait prédit que rien de bon n’en sortirait, que ¢a consisterait juste a
faire I’inventaire d’un tas de mauvaises choses qui avaient déja été inventoriées plein de fois
auparavant, et qu’a la fin de tout ¢a elle se sentirait juste plus mal. Sue aussi se faisait du souci
concernant la possibilité que Jane se sente plus mal a la fin de notre rencontre, et savait
d’apres son histoire que c’était dans des moments comme ¢a que Jane était le plus a méme de
se couper.

En réponse a ces prédictions et ces soucis, j’ai dit que cet inventaire des choses pouvait n’étre
pas du tout nécessaire, et que j’aimerais que nous travaillions de fagon a ce que je reste en
contact avec la maniére dont les choses se passaient pour Jane a tout moment au cours de
notre conversation. De cette facon, si Jane devait commencer a se sentir plus mal a un
moment quelcongue, je pourrais prendre mes responsabilités concernant le fagonnage de la
conversation, et introduire des explorations qui nous orienteraient vers des pistes qui
pourraient aboutir a des choses plus désirables pour elle.

Ensuite Sue a commencé a partager des détails au sujet de ce que Jane avait connu dans sa
vie, et dont Jane voulait m’informer : les abus auxquels elle avait été soumise par son pére et
son grand peére ; I’isolement qu’elle avait connu a cause de cela ; la disqualification et le
chagrin auxquels elle avait été exposée dans les deux ou trois tentatives qu’elle avait faites
pour nouer une relation durant sa vie d’adulte ; son diagnostic et son histoire de « malade
psychiatrique », et ainsi de suite. Bientdt, Jane s’est jointe a Sue pour ce compte rendu, et
pendant qu’elle le faisait, son balancement est devenu plus vigoureux.

Durant cette conversation je me suis rendu compte que Jane comprenait deux choses a propos
de ce gu’elle avait traversé. Elle avait le sentiment dominant qu’elle « méritait les abus » -
évidemment elle était coupable des abus auxquels elle avait été soumise. Mais il y avait aussi
une compréhension secondaire et assez mince qui était présente dans ses expressions a propos
du trauma qui avait fondé le contexte de sa vie d’enfant et de jeune femme — une
compréhension que ce qu’on lui avait fait était mal. C’est cette compréhension secondaire qui
a particuliérement attiré mon attention, et je lui en ai demandé I’histoire, et & quoi cette
compréhension pouvait bien s’adresser. Apres quelques discussion, Jane et Sue ont conclu
que cette compréhension était fagonnée par un certain degré de conscience concernant la
nature de I’injustice, mais que cette conscience était insignifiante au regard du sentiment de
culpabilité et de honte personnelle que Jane éprouvait.



J’étais curieux de savoir ce qui était absent mais implicite dans cette facon de discerner
I’injustice, et en réponse a cela j’ai commence a poser des questions : « bien que vous vous
blamiez presque de ce qu’on vous a fait subir, et que vous croyiez que vous I’aviez mérité, je
comprends que vous n’avez jamais totalement perdu de vue le fait que c’était aussi une
injustice. Est-ce que ¢a vous irait si je vous posais quelques questions sur comment vous en
étes arrivée a réaliser que c’était une injustice ? », « et comment avez-vous réussi a vous
accrocher a cette compréhension malgré tout ce qui venait la dénier ? ». Poursuivre sur cette
ligne était acceptable pour Jane, et nous nous sommes trouves rapidement dans une
conversation concernant ce que cela disait de ce pour quoi elle avait tenu bon durant toutes
ces années de sa vie, et de ce qu’elle avait fait qui reflétait sa position au sujet de la

« justice ». Nous avons identifié cette fagon de tenir bon pour la justice comme ce qui était
absent mais implicite dans la maniere dont Jane discernait I’injustice.

La conversation s’est tournée vers un tracage plus complet de la trajectoire de cette fagon de
tenir bon pour la justice dans I’histoire de la vie de Jane. En réponse aux questions suivantes,
Jane et Sue ont commencé a identifier bien d’autres manifestations de cette fagon de tenir bon
pour la justice, et qui n’étaient pas seulement liées a la survie de Jane, mais aussi a sa capacité
a percevoir les injustices faites aux autres, la fagon dont elle pouvait s’en indigner, et son
souhait de faire quelque chose qui produise une différence dans le monde. Durant cette
conversation, il y eut des occasions de s’engager dans une re-lecture de ce qui avait été
interprété par d’autres comme un comportement passif/agressif et hostile/dépendant de la part
de Jane. Je me suis demandé ouvertement comment ces actes pourraient étre compris a la
lueur de sa position au sujet de la justice. En réponse a cela, Sue d’abord, bientdt rejointe par
Jane, ont commencé a les présenter comme des actes de subversion inspirés par la position de
Jane au sujet de la justice ; des actes de subversion dans une série de contextes ou il y avait
une substantielle inégalité de pouvoir et dans lesquels un défi direct et ouvert a toute action
injuste ou abusive obtiendrait selon toute vraisemblance des réponses en termes de
rétributions. Durant notre entretien, la facon dont Jane tenait bon pour la justice fut décrit plus
richement - pour la premiére fois, elle reconnaissait cela comme un « engagement » et une

« passion », et d’aprés Sue « peut étre méme une vocation » dans la vie de Jane. Comme notre
entretien touchait a sa fin, j’ai demande a Jane comment elle se sentait. Elle a dit qu’elle était
surprise de ne pas se sentir mal. Et oui, ¢a I’intéressait de revenir.

Au début de la rencontre suivante, nous avons eu une conversation concernant les
circonstances historiques qui avaient alimenté la fagon dont Jane pouvait appreécier la justice,
ce qui lui avait fourni les conditions pour qu’elle puisse discerner I’injustice. En réfléchissant
a cela, Jane réalisa soudainement quelque chose qui impliquait Sue — il y avait eu entre elles
une connaissance non dite en matiére d’équité et d’inéquité. Et aussi, il y avait eu une forme
de reconnaissance et de réprobation au sujet de ce qu’elles avaient subi des autres. Cela non
plus n’avait pas été directement dit dans I’histoire de leur connexion mutuelle, mais s’était
exprimé dans beaucoup de leurs jeux communs. Sue a confirmé cela en parlant de certaines
particularités dans leurs jeux et des themes qui y figuraient. C’est apparu comme une
découverte étincelante pour toutes les deux. Durant les explorations ultérieures concernant
I’histoire de leur engagement partagé en faveur de la justice, Sue a aussi cité un roman qu’elle
et Jane s’étaient passé quand elles étaient enfants. Le personnage central de ce roman était une
héroine qui possédait une conscience forte de ce qui était équitable et de ce qui ne I’était pas,
et dont les actes exprimaient fortement cette conscience. Elles décidérent d’obtenir un
exemplaire de ce roman et de le lire ensemble.

J’avais présenté a Jane et Sue la possibilité d’organiser la troisieme réunion en la structurant
comme une cérémonie définitionnelle, qui intégrerait la participation d’un groupe de témoins



extérieurs (White, 1999). Je leur ai décrit cette possibilité, et j’ai répondu aux questions de
Jane et Sue la concernant. Quoiqu’elles aient ressenti quelque appréhension devant cette
proposition, elles ont toutes les deux pensé que ¢a valait le coup d’essayer. Avant d’organiser
ca, j’ai suggéré que ¢a pourrait étre une bonne idée pour elles de parler avec des personnes qui
s’étaient trouvees au centre de ce genre de cérémonie. J’ai arrange ca, et en retour, Sue m’a
appelé pour confirmer leur décision de poursuivre dans cette idée. Le groupe de témoins
extérieurs qui était présent a cette troisieme réunion était composé de personnes travaillant
dans les champs sanitaires/sociaux/de I’accompagnement et qui participaient a un séminaire
de thérapie narrative intensif durant une semaine au Dulwich Centre. Pendant la premiére
partie de cette réunion, Jane et Sue ont entamé le récit de ce qu’elles considéraient étre les
aspects les plus significatifs de la vie de Jane, en mettant considérablement I’accent sur la
version alternative de I’identité de Jane qu’elles avaient fortement illustrée durant nos
conversations thérapeutiques, et dans le récit d’un résumé de leur camaraderie, des
expériences qui avaient contribué a leur faire discerner I’injustice, et des récents
développements de leurs vies et de leurs connexions mutuelles. En réponse a cela, la re-
narration du groupe des témoins extérieurs a puissamment authentifié les nombreuses
affirmations que Jane et Sue avaient exprimées concernant leur identité. En plus de cela, en
écoutant deux ou trois membres du groupe des témoins extérieurs parler des considérations et
apprentissages nouveaux qu’ils pouvaient tirer de cette réunion pour leur travail avec d’autres
personnes qui avaient traverse des expériences comparables a celle de Jane, et des possibilités
que cela pourrait ouvrir pour ces personnes, Jane s’est exclamée : « pour la premiére fois de
ma vie, je ressens que tout ce que j’ai subi, je ne I’ai pas subi pour rien ! ». Quelqu’un dans le
groupe a poursuivi cela et a co-construit, avec une personne venue le consulter par la suite,
une lettre a I’intention de Jane qui fournissait des détails spécifiques sur la fagon dont ce
qu’elle avait exprimé avait exercé une influence positive sur le cours de leurs conversations
thérapeutiques, et avait également offert de nouvelles options a cette personne pour rompre
avec la maltraitance de soi.

Au cours de plusieurs des entretiens suivants, dont deux furent également organisés sur le
mode de la cérémonie définitionnelle, Jane a dirigé sa vie dans une orientation qui était
beaucoup plus en ligne avec ce qu’elle appréciait et dont elle avait décidé que cela
représenterait ses buts préférés dans la vie. La maltraitance de soi ne figurait pas dans cette
orientation.

Conclusion

J’ai pris cet espace pour discuter certaines des implications de la notion suivant laquelle ce qui
s’exprime au sujet de la vie est associé a une forme de discernement qui repose sur I’absent
mais implicite- c'est-a-dire, sur les signes ou descriptions inexprimés qui fournissent les
conditions qui rendent possible cette forme de discernement. Et cependant, a la fin de cet
article je reste avec le sentiment que, par rapport a ce que cela implique, ce que j’ai décrit ne
représente qu’une partie des possibilités associées a cette notion. Je pense que les
conversations thérapeutiques qui sont alimentées par cette notion n’ont pas de limite.
Imaginez par exemple, des investigations ultérieures concernant ce qui avait permis a la mere
et la sceur de Julie de discerner la reconnaissance et de lui accorder au moins une certaine
valeur (cela a éte substantiellement repris par la suite durant mes rencontres avec Julie et sa
sceur), au receveur de discerner I’inclusion et de lui conférer un sens qui en faisait un privilége
special, et a I’auteur du livre de Jane et Sue d’exprimer comment il discernait I’injustice.



J’espére que vous, lecteur, pourrez apporter des idées supplémentaires pour mener des
conversations thérapeutiques qui soient alimentées par cette idée que les expressions qui
expriment la vie des gens sont associées avec des modes de discernement qui reposent sur
I’absent mais implicite. Et maintenant il est temps pour moi de me retirer.



