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Abstract

In a context of social and gender inequality, such as that of Paraguay, women's collective
organising becomes a space where their identities acquire new meanings. This is especially
true for women sex workers, whose identities are constructed within a context of prejudice,
discrimination, and stigmatisation. This work aims to highlight, through the use of collective
narrative practices such as the Tree of Life and the development of a collective document,
the sense of agency that organising grants women when they expand their stories of
resistance and preferred identities, making their skills, dreams, and hopes visible. As a
result, a collective document was produced, richly describing their achievements, acts
of resistance, and alternative storylines to the dominant story of clandestinity that many
women sex workers still experience. All the writing and reflections are politically situated
within feminism, decolonial thought, and the ethics of narrative practices, with some
phrases in Guarani, one of Paraguay's two official languages, a language of resistance
and territory of the Guarani people.
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Resumen

En un contexto de desigualdad social y de género, como el de Paraguay, la organizacion
colectivademujeresseconvierteenunlugardondesusidentidadesadquierenotrossentidos.
Esto es especialmente en la vida de las mujeres trabajadoras sexuales, cuyas identidades
se van construyendo en un contexto de prejuicios, discriminacion y estigmatizacién. Este
trabajo tiene como propdésito visibilizar, a partir del uso de préacticas narrativas colectivas
como el Arbol de la vida y la elaboracién de un documento colectivo, el sentido de agencia
que la organizacién otorga a las mujeres cuando se amplian sus historias de resistencia e
identidades preferidas, visibilizando sus habilidades, suenos y esperanzas. Como resultado,
se elaboré un documento colectivo, con descripciones ricas de sus logros, sus respuestas
de resistenciay de historias alternativas frente a la historia dominante de la clandestinidad
con la que viven todavia muchas mujeres trabajadoras sexuales. Toda la escritura y las
reflexiones estéan politicamente situadas desde el feminismo, el pensamiento decolonial
y desde la ética de las practicas narrativas, con algunas frases en guarani, uno de los dos
idiomas oficiales de Paraguay, lengua de resistencia y territorio de los pueblos guaranies.

Palabras claves: trabajo sexual; arbol de la vida; terapia narrativa; organizacién; documento
colectivo; agencia personal; identidad preferida; feminismo decolonial
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Tntroduccion

En el ano 2022 empecé a trabajar como consultora
de Salud Mental en la Red de trabajadoras
sexuales de Latinoamérica y el Caribe (RedTraSex).
Desde entonces, he conversado y acompanado a
mujeres trabajadoras sexuales, organizadas, de la
Asociacién Unidas en la Esperanza (UNES). UNES
es la primera organizacién de mujeres trabajadoras
sexuales en Paraguay, fundada en 2004 por ellas
mismas. Su objetivo es reivindicar sus derechos

y promover politicas publicas que reconozcan el
trabajo sexual, garanticen condiciones laborales
dignas y erradiquen la violencia. Esta dirigida por
una Junta de siete mujeres trabajadoras sexuales y
cuenta con el apoyo de un equipo técnico.

A lo largo de estos anos, desde el
acompanamiento que realizo con ellas, he sido
testiga de las situaciones adversas que atraviesan.
Segln sus propios relatos, algunas de estas
situaciones tienen que ver con la estigmatizacion y
la discriminacion que se acrecientan en sus vidas
cuando deciden ejercer el trabajo sexual.

La discriminacion empieza desde el momento en
que el trabajo que realizan no es reconocido como
tal en Paraguay. Como resultado, no cuentan con
ninguna seguridad laboral y social; al contrario,
existen en ordenanzas municipales que sancionan
el ejercicio del trabajo sexual, lo que las expone al
riesgo de la clandestinidad.

La discriminacién también se da en el contexto
familiar de las mujeres trabajadoras sexuales,
viviendo situaciones de violencia fisica 'y
emocional. Muchas de ellas fueron expulsadas de
sus familias, mientras otras se han visto obligadas
a sostener econémicamente a sus familias, como
intercambio de afecto y aceptacién.

Es en este contexto de trabajo que este articulo
busca visibilizar la importancia de la organizacion
en la vida de las mujeres, especialmente de las
mujeres trabajadoras sexuales, para el surgimiento
del sentido de agencia personal y para el
ensanchamiento de identidades preferidas.

La Terapia Narrativa ofrece el Arbol de la vida
(Ncube & Denborough, 2007) como metodologia
para visibilizar las habilidades, compromisos y
suenos de las personas. Es una prdctica narrativa
colectiva que invita a las personas a hablar de
ellas mismas de una forma que amplien sus
identidades preferidas y su sentido de agencia
personal. En este caso, con mujeres trabajadoras
sexuales, visibiliza respuestas de resistencia
frente a los mandatos patriarcales que las llevan

a la clandestinidad y las despojan de su dignidad.
Como resultado, al final del articulo se presenta un
documento colectivo elaborado con las voces de
las mujeres trabajadoras sexuales durante el taller
del arbol de la vida.

Como ética relacional y politica, toda la escritura
y las reflexiones estan politicamente situadas en
el feminismo, pensamiento decolonial y narrativa,
con algunas palabras y frases en guarani, uno de
los dos idiomas oficiales de Paraguay, lengua de
resistenciay territorio de los pueblos guaranies.
Esto lo hago porque es un lenguaje de resistencia
de los pueblos guaranies y, es también, idioma
oficial de Paraguay. Escrito con pausay ritmo
paraguayo. Lo haré en forma de jopara, con
traducciones al espanol, que es la forma en la que
nombramos la mezcla de los dos idiomas.

Contexto histdrico ) politico

Paraguay, es uno de los paises mas desiguales de
la regidn. Segun los datos del Instituto Nacional
de Estadistica (INE, 2023), su poblacion en el 2023
fue alrededor de 6.372.623 habitantes, donde son
50,3% hombres y 49,7%, mujeres. La desigualdad
en Paraguay tiene que ver principalmente con la
distribucién de la riqueza. En el pais con respecto
a Latinoamérica, el 10% mas rico de la poblacién
se lleva el 39% de los ingresos totales, mientras
que el 10% mas pobre solamente alcanza el 0,7%
de los mismos. Luego de haber vivido la dictadura
mas larga de Latinoamérica, el pais estad en manos
de los ricos, mas del 80% de las tierras fértiles
(ahora deforestadas) en Paraguay, se encuentra
en manos de menos del 3% de la poblacién.

A esto se suma que, segun el indice global del
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2023, la brecha de género en Paraguay fue del
69,5%, porcentaje que tiende a seguir creciendo
(Datosmacro, 2023).

La brecha de la desigualdad estd profundizada al
no contar con garantias sobre derechos humanos.
Por ejemplo, no hay acceso a una educacién de
calidad y gratuita, menos aun laica y publica; asi
como tampoco se cuenta con el derecho a la salud
publica y universal; ni con una ley contra toda
forma de discriminacién. La gran mayoria de los
derechos humanos estan privatizados y en manos
de los grandes duenos del pais.

En los ultimos afos, ha habido un avance
fundamentalista en el pais cooptando los
ministerios con pastores y representantes del
conservadurismo més duro. Desde 2017, se
prohibid el uso de la palabra género en todos

los libros oficiales del Ministerio de Educacidn,
mediante la Resolucion N.° 29.664, conocida como
Resolucién Riera por el apellido del ministro de
entonces, la cual sigue vigente hasta hoy. También,
si bien la mayoria de las familias en Paraguay

no son las denominadas familias tradicionales

en su composicion, desde 2021 el Congreso de

la Nacion se ha declarado Provida y Profamilia.
No contar con educacion sexual integral ubica
principalmente a ninas y mujeres en situaciones
de riesgo. Cada ano se registran casi 20.000
embarazos en adolescentes de entre 10 y 19

anos, ubicando al Paraguay en el primer puesto
de los paises de la region respecto a la tasa de
embarazo adolescente (CDE, 2018). El embarazo
adolescente es el causante de 1 de cada 10 casos
de abandono escolar en Paraguay, truncando los
proyectos de vida de miles de ninas y mujeres.
Estos datos forman parte de la Encuesta Nacional
de Demografia y Salud Sexual y Reproductiva
(CEPEP, 2008).

Desde la mirada de la interseccionalidad, la
pobreza aumenta el riesgo de vulnerabilidad a
ninas, adolescentes y mujeres frente a situaciones
donde el Estado niega el derecho a decidir sobre
sus cuerpos con sus politicas (embarazos forzados
en ninas, embarazos adolescentes, abortos
penalizados, muertes en abortos clandestinos,
trata y explotacion sexual).

En este contexto, este trabajo invita a escuchar
las voces de las que no suelen ser escuchadas;

en este caso, las voces de las trabajadoras
sexuales acerca de si mismas, sin que nadie

hable por ellas, sin que nadie las interprete o

ni las traduzca. Hacer cuerpo desde una ética
decolonial implica habitar la periferia, colocando
en el centro de la conversacion el saber situado
de las personas sobre sus vidas y sus decisiones.
Hasta antes de trabajar con ellas, el ruido de los
discursos abolicionistas tenia la fuerza de permear
mis practicas, como suele suceder con los
discursos colonialistas. Entonces, esto ya no solo
es una invitacion a que los discursos abolicionistas
no estén en el centro de la vida de las mujeres que
deciden ejercer el trabajo sexual, es una demanda
politica y ética de descentrarnos de ideas
totalitarias y colonialistas.

Participacion politica y organizacion

Paraguay es también uno de los paises con menos
paridad en la participacion politica en la region,
siendo la participacion politica de las mujeres
menor al 20% (ONU Mujeres, 2015).

Son muchos los factores, dentro de la estructura
de este sistema patriarcal, que siguen limitando
a las mujeres al &mbito privado con los roles de
género establecidos. Dice Bareiro (2023) sobre
uno de esos factores:

La maternidad se suma como factor
determinante a la extensa lista de
dificultades que debe sortear la mujer

para vivir su autonomia e ir mas alléd en

los espacios de poder, también influyen

la discriminacion de pares y su exclusion de
los principales epicentros de poder (p. 103).

Es por ello que, la organizacion adquiere tal
relevancia en la vida de las mujeres.

Histéricamente las mujeres se organizaron en
Paraguay. Una de las més conocidas es durante
y posterior a la Guerra de la Triple Alianza, con
un pais en ruinas y casi sin poblacién masculina
adulta, las mujeres llamadas las Residentas
levantaron el pais y construyeron comunidades.
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En el ultimo tiempo, otro hito importante, fue

la organizacion de las mujeres de las ollas
populares que, durante la pandemia del COVID-19,
sostuvieron la vida en los barrios empobrecidos.
La organizacion también ha estado relacionada

a los roles que nos han asignados culturalmente,
roles de cuidados, especialmente.

¢Pero qué pasa cuando la organizaciéon va mas
alla de los roles de género? ;Cuando las mujeres,
en este caso trabajadoras sexuales, se revelan a
la clandestinidad y ponen sus cuerpos frente a
medios de comunicacion y hacen proyectos que
buscan hacer incidencia politica para cambiar la
vida de ellas y de sus companeras? Esta es una
parte de la historia de las mujeres organizadas
de UNES.

La organizacion no sélo es un relato alternativo
a la clandestinidad obligatoria, sino mas bien,
es el espacio politico donde asumen la agencia
sobre ellas mismas y luchan por objetivos
comunes. Es también el lugar de construccion
de historias de resistencia y de historias que
devuelven la dignidad a las personas y a las
comunidades.

Con pausa y ritmo paraguayo

Situar nuestra escritura, es dar por sentado que
ninguna coma o punto seguido o final suena igual
en todos los sitios, cuando decidi hacerlo en
espanol y en guarani, me parecié ético nombrar
las pausas y el ritmo paraguayo. Trasladar esto

al contexto de terapia es respetar el tiempo en

el que las personas deciden hablar, es andamiar
desde la narrativa y habitar el tiempo que haga
falta la periferia de quien observa, escucha y estd
presente, sin apuros.

Para entender un poco mas de estas pausas,
podria contarles sobre el “tereré jeré”, que en
espanol seria el circulo o ronda para tomar tereré,
bebida originaria de los guaranies, hecha de yerba
mate y que, a diferencia del mate, que también se
toma en rondas, el tereré es con agua fria. En un
pais con temperaturas tan elevadas en el verano,
el tereré es la manera en la que se calma el calor y
la sed. Es familiar, comunitario, barrial, casi nunca

se toma solo, se comparte la misma bombilla, esto
significé una crisis durante la pandemia, dejar

de compartir el tereré, pero esa es otra historia.
En este trabajo traigo la analogia del “tereré

jeré” para explicar que nadie le apura a nadie, se
respeta el lugar de cada uno en la ronda, el primer
tereré de la ronda suele ser servido para algin
santito y es el tiempo en que la yerba se mojay
absorbe el agua servida, el que se toma el santito
antes de que empiece el turno de las personas de
la ronda. Durante el tereré se cuentan historias,
como las que hoy les cuento en este trabajo.

El trabajo sexual es trabajo: Un acercamiento
desde el feminismo decolonial y las practicas
narrativas

“Aprendi con la organizacién que yo no
vendo mi cuerpo, vendo un servicio”

Patty, trabajadora sexual organizada.

Desde la terapia narrativa, la agencia personal
podria ser algo como tomar las riendas de tu vida,
pero no desde una construccién individual, sino
profundamente colectiva. Seguin Michael White
(2016):

Las concepciones del estado intencional de
la identidad se distinguen por la nociéon de
“agencia personal”. Esta nocién ubica a las
personas como mediadoras y negociadoras
activas de los significados y dificultades
tanto en lo individual como en colaboracion
con otras personas (p. 79).

Desde la mirada decolonial se asume una

critica a la modernidad. En este caso, el giro del
lenguaje moderno y capitalista de prostitucion a
trabajadoras sexuales, ubica a las mujeres como
sujetas activas de derecho y no como objeto de
consumo machista. Al decir de Kenneth Gergen
(1996), el lenguaje es una construccién social

gue crea realidades. El nombrarse trabajadoras
sexuales genera en ellas otras historias de agencia
personal y de saberes colectivos, y las ubica como
personas que realizan un trabajo y que exigen

al Estado todas las garantias para vivir de

manera digna.
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Desde el pensamiento decolonial, asi como desde
las practicas narrativas, se reconoce a la persona
como experta en su vida y se cuestiona el poder
ejercido sobre las personas. Histéricamente,

el poder del sistema patriarcal, que es a su vez
colonialista, racista y clasista, se ubica por encima
la autonomia de las mujeres, que deciden sobre
ellas mismas. De acuerdo con Anderson (1997),
una forma de mirar a las personas como expertas
en sus vidas, es asumiendo una postura de

Nno conocer.

En consecuencia, asumir una postura abolicionista
del trabajo sexual seria asumir una postura
colonizadora; en el sentido de que, cuerpos
privilegiados deciden silenciar las voces de las
protagonistas y sentenciar lo que es trabajoy lo
que no lo es; lo que hay que hacer y lo que no hay
que hacer. Esto excluye del didlogo las voces de
las trabajadoras sexuales y termina precarizando
algunos cuerpos, sobre otros. Tal como senala
Raquel Osborne (2004), “el feminismo abolicionista
intenta, paraddjicamente, liberar a las mujeres de
su trabajo por medio de la eliminacion del mismo,
teniendo como consecuencia aumentar

la precariedad y vulnerabilidad”.

Lucy Esquivel, secretaria ejecutiva de la
RedTraSex y fundadora de la UNES, frente a

la Asamblea de la Organizacion de los Estados
Americanos (OEA) 2023, expresé que las
trabajadoras sexuales deben ser las responsables
de contar sus propias historias, que ellas son
personas reales y no una parte del imaginario
machista, mas alla al control ejercido desde el
patriarcado sobre el cuerpo de las mujeres.

En este articulo ubico a la organizacion como
practica politica, colectiva y comunitaria;
pensamiento y accidn, que reconoce y recupera el
saber local de las mujeres trabajadoras sexuales y
las valida sin necesidad de la academia.

Algunas autoras que me inspiran son Ochy Curiel,
activista lesbofeminista, dominicana, y tedrica del
feminismo decolonial; quien expresa que desde las
posturas “de(s)coloniales, se propone una critica al
eurocentrismo y a la modernidad occidental desde
pensadores y pensadoras latinoamericanas que

relacionan colonialismo con la modernidad,
con la colonialidad del poder, saber y del ser”
(Curiel, 2013, p. 20)

Curiel (2013) cita a Chandra Mohanty ([1984] 2008)
en su libro La nacién heterosexual, cuando dice
que el colonialismo sitda a las mujeres del Tercer
Mundo en el “afuera” y no “en todas partes de” las
estructuras sociales, y las expone siempre como
victimas y no como agentes de sus propias vidas,
con historias importantes de resistencias y luchas
(p.163).

Silvia Federici, militante feminista y autora
referente para entender al sistema capitalista y

el golpe de este sobre el cuerpo de las mujeres,
dijo en una entrevista con Nuria Alabao —luego de
firmar el manifiesto “Nunca sin nosotras” pidiendo
la retirada de la denuncia contra el sindicato de
trabajadoras sexuales en Espana— que “el sexo
para las mujeres ha sido siempre un trabajo”,
preguntandose:

¢ Qué abolicionismo queremos? No podemos
decir: este tipo de explotaciéon es aceptable
y esta no. Eso implica establecer jerarquias
entre las mujeres en relacion a qué tipo de
explotacion estdan sometidas o soportan. Es
verdaderamente una forma de moralizacion
(Federici, como se cité en Alabao, 2018).

También, desde el feminismo comunitario del Abya
Yala (término en idioma Kuna que significa tierra

y se utiliza para nombrar a lo que hoy conocemos
como Latinoamérica), de acuerdo con Adriana
Guzman, aimara y lesbiana:

La lucha se hace desde los cuerpos, no
desde los libros, ni de las teorias... asi que
fuimos construyendo un feminismo que
nos sirviera, desde estos nuestros cuerpos,
desde estos territorios del Abya Yala, un
feminismo que plantea la comunidad como
forma de vida de la humanidad, como
parte de la naturaleza, la comunidad como
autoorganizacion y autodeterminacion
(Guzman, 2019, p. 2).

En este trabajo fueron nombrados los cuerpos
de mujeres que fueron silenciadas o castigadas,
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como cuentan algunas con el destierro familiar.
Cuerpos que también se rebelan al mandato
de la hegemonia, con sus formas diversas,
territorioscuerpos que decidieron salir de la
clandestinidad y llevar acciones colectivas que
las ubique no como pasivas en este sistema
extractivista, sino como mujeres agentes de
sus vidas que, al estar organizadas, siempre

es colectiva.

Crdcticas narrativas

La terapia narrativa surge en los afnos 80 con
Michael White y David Epston, desde el Trabajo
Social, la Sociologia y la Antropologia, por fuera
de las formaciones dominantes para el trabajo
terapéutico (Psicologia y Psiquiatria). Inicialmente
ubicada dentro del ambito de la terapia familiar,
ha migrado hacia multiples territorios, ampliando
su alcance y siendo contada con voz propia
desde diversas comunidades y personas. Quiero
visibilizar la cercania ética entre el pensamiento
decolonial y la terapia narrativa, que se posiciona
desde la filosofia posestructuralista y el
construccionismo social, sosteniendo que la
identidad no responde a una estructura bioldgica,
sino que es construida socialmente y de forma
fluida. Russell y Carey (2003) senalan que:

Las ideas narrativas estan informadas por
entendimientos post-estructuralistas sobre
la identidad y particularmente la idea de que
nuestras identidades son multi historiadas
(Thomas, 2002). Esto abre posibilidades
para las terapias inspiradas en el feminismo,
tanto con mujeres como con hombres (p. 19).

White, también se influencia de Foucault,
reconociendo el poder que los discursos
dominantes ejercen sobre los cuerpos dentro de
una comunidad. Ubica al problema por fuera de
las personas y las invita a seguir ensanchando sus
identidades preferidas, honrando las historias de
resistencia de las personas y de las comunidades.

Las historias preferidas, encajan con lo que
las personas quieren para sus vidas y con lo
que les es importante. El término “preferida”
conlleva el sentido de que un juicio ha sido

emitido al buscar algo mas alla del problema
y que las personas tienen preferencias
acerca de como ellas quieren vivir sus vidas
(Carey, Walther, & Russell, 2010, p. 2).

El concepto de identidad, desde las practicas
narrativas, no es individual y no busca hacer
relatos de identidades preferidas como

actos épicos; al contrario, el ensanchamiento
de las identidades preferidas, junto con el
reconocimiento de las habilidades, se construye
con otras personas y pasan a ser saberes
colectivos que la comunidad atesora como
respuestas de resistencias. Dice White (2016),
en su libro Mapas de la practica narrativa, que las
conversaciones sobre habilidades e identidades
preferidas permite a las personas reconstruir
sus relaciones con otras, favoreciendo asi la
identidad relacional.

Metodologias narrativas colectivas

El trabajo de David Denborough, a partir del uso
de metodologias narrativas colectivas, posibilita el
trabajo en distintos territorios desde una ética que
nombra los factores que oprimen a las personas,
como la raza, el género, la clase; y coloca en el
centro de las metodologias a las personasy a

las comunidades.

Cheryl White y David Denborough (2011) presentan
preguntas sobre como las metodologias narrativas
colectivas le dan sentido a la forma en la que esta

pensado este trabajo: “;Estdn las personas con las
cuales estamos trabajando, siendo vinculadas con

cuentos, historias y conocimientos acerca de cémo
las iniciativas, habilidades y conocimientos locales
pueden traer cambios?” (p. 3).

En este trabajo utilicé dos metodologias narrativas
colectivas: el arbol de la vida y el documento
colectivo.

£l Arbol de la Vida

La metodologia del arbol de la vida fue
desarrollada por Ncazelo Ncube y David
Denborough inicialmente para el trabajo con ninas
y nifos en Africa que habian vivido experiencias
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traumaticas relacionados a la muerte de sus
padres y madres por el VIH/SIDA (Ncube, 2006).
Se inspiraron en el trabajo de Michael White
acerca del traumay de como las personas

siempre responden al mismo (White, 2004).

David Denborough y el Dulwich Centre continuaron
enriqueciendo la metodologia como préctica
narrativa colectiva y, hoy dia, es una herramienta
de trabajo con personas de todas las edades

y territorios.

Parte de la ética de las préacticas narrativas

es tener la certeza de que todas las personas
tenemos habilidades, saberes, valores, suefos

y compromisos. En este sentido, la metodologia
del érbol de la vida (Denborough, 2014) es uno de
los documentos narrativos colectivos que puede
utilizarse en el trabajo comunitario con personas
cuyas identidades, en este caso el de las mujeres
trabajadoras sexuales, estan saturadas de
mandatos culturales patriarcales, contrarios

a la agencia personal y colectiva.

La metodologia del arbol de la vida

Cuenta con una estructura divida en 4 partes;
1. El &rbol de la vida 2. El bosque de la vida 3. Las
tormentas de la vida 4. Certificados y cancion.

Las primeras dos etapas son para construir
una segunda historia-territorio de identidad
enriquecido y preferido-de la vida de las
personas. Esta segunda narracion esta
estructurada en funcién de sus recursos,
habilidades, suenos y esperanzas. La tercera
etapa permite a las personas hablar e
identificar sus dificultades y sufrimientos,
pero también hacer visible las respuestas
que han dado en esas situaciones y sus
efectos en la proteccién de aquello que
valorany, la dltima etapa tiene como
propdsito asegurar que los participantes se
vayan con el reconocimiento de los recursos,
habilidades y vinculos con personas
importantes en sus vidas. (Latorre, 2010,

p. 5).

Si bien son varias las metodologias de
las préacticas narrativas para el trabajo en

comunidades, escogi ofrecerles a ellas el arbol

de la vida por varias razones. En primer lugar, creo
que vuelve horizontal el conocimiento, nadie sabe
mas que nadie, y hace énfasis en las habilidades,
esperanzas y suenos. Después de haber mantenido
con ellas conversaciones a lo largo de tres anos,
en este contexto de opresiones y con resoluciones
hostiles frente a ellas y al trabajo que realizan,
senti que podria ser valioso honrar lo que hicieron
para llegar hasta este momento, nombrando

a companeras que estuvieron antes que ellas,
nombrando sus suenos desde lo mas intimo a lo
mas comunal. Ellas son companeras hace muchos
anos; por eso senti que no hacfa falta que cada una
tenga un arbol, ya eran bosque que resistian juntas
a las mismas tormentas.

El desarrollo del taller

Les expliqué de qué trataba el encuentroy de
cémo pensaba yo que esta metodologia podria
colaborar a visibilizar y fortalecer sus habilidades,
valores, suenos y compromisos con la vida. Asi
también, les dije que esta es una propuesta

para honrar a las personas importantes en sus
vidas y registrar el legado de cada una de ellas.
Les comparti lo que yo pensaba de como esta
metodologia podria colaborar en sus vidas.

Previo al dia del taller les envié un mensaje de
voz a cada una de las participantes: Lucy, Moni,
Jenny, Carmen, Patty y Angie, quienes conforman
la Junta Directiva de UNES, recordandoles la cita
y diciéndoles lo valioso de su participacién y de
su tiempo y agradeciéndoles su colaboracion.

El taller fue en uno de los espacios fisicos que
tiene la asociacion, todas llegaron puntuales.

Paso 1: Dibujar el arbol

Invité a las participantes a que trabajen entonces
en un solo arbol, que serviria como registro de

sus historias y recordatorio de resistencia. De las
6 mujeres que participaron del taller, una de ellas
no lee y no escribe, y este fue el otro motivo por

el que decidi que sea un solo arbol para todas,
porgue no queria que nadie se sintiera afuera.
Entonces, al tener un solo arbol, la companera que
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no escribia, podia decir en voz alta para que otra nombradas en varias partes del arbol y eso fue un

companera escriba por ella en el arbol, al final eso reconocimiento del valor que tienen cada una de

fue lo rico de esta experiencia, todas terminaron ellas para las companeras.

diciendo en voz alta y fueron escribiendo una por A continuacién, les presento el arbol de la vida,

la otra y escuchando lo que las companeras decian con sus nombres y sus letras, ellas le pusieron de
acerca de ellas y de si mismas. Todas fueron nombre La organizacion.
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Paso 2: Poblando el arbol con historias preferidas

Para todas el guarani es el primer idiomay,
buscando acercar la metodologia del arbol a sus
saberes conocidos, traduje las partes del arbol al
guarani, con ellas. Las preguntas las formulé de
manera individual y colectiva, buscando ampliar
sus contextos. Tanto las raices como las ramas
fueron los lugares del arbol donde mas presente
se hizo la identidad de mujeres organizadas,
recordar el lugar de donde cada una llegé, pero
también recordar dénde y con quiénes nacio la
organizacion, nombrar a companeras que ya no
estan, emocionarse recordando anécdotas con
ellas. En las ramas emergieron sus suenos, todas,
pese a que la mayoria no tiene una casa propia,
pidieron contar con algln proyecto financiado
que les permita tener un lugar propio para la
organizacion, no una oficina, una casa, para

recibir a otras companeras y cuidarse entre todas.

Ellas sabian que sus respuestas estaban siendo
grabadas para que yo tenga el registro literal
de sus expresiones y colocarlas al final en un
documento colectivo para la organizacion.

A continuacién, le presento las preguntas que
realicé en cada parte del arbol.

Hapo (raices):

¢Hay algun lugar que quieran recordar en este
arbol? ;Qué personas fueron importantes para
ustedes cuando eran ninas y adolescentes?
¢Hay alguna companera que haya estado al
inicio de esta organizaciéon que fue importante
para ustedes?

Yvy (suelo):

¢Ddénde viven ahora? ;Qué actividades realizan
a diario? ;Qué roles tienen en la organizacién?
¢;Tienen alguna actividad preferida, que realizan
actualmente?

Yvyra (tronco):

¢(Pueden nombrar algunas de sus habilidades?
¢En qué dicen las personas que las conocen,

que son buenas? En este momento todas nos
sentamos en circulo, invité a que digan en voz alta

sus habilidades y el de las companeras, posterior

a eso, colocar esas palabras en el &rbol. Continué
preguntando ;Cémo aprendieron esa habilidad?
¢Qué persona o comunidad nos compartié esa
habilidad? Después hice preguntas relacionadas

a los valores y las historias de esos valores ;Cudles
son los valores que consideran importantes? ¢Por
qué son importantes estos valores para ustedes?
¢Los aprendieron de alguien?

Yvyra raka (ramas):

¢Cudles son sus suenos? ;Qué esperanzas
tienen? ;Coémo logran sostener en el tiempo
esas esperanzas? ;Cémo lograron aferrarse
a sus suenos?

Togue (hojas):

¢Qué personas, vivas o muertas, son importantes
para ustedes?

Yva (frutas):
¢Qué regalos, fisicos o no, recibieron en sus vidas?

¢Quién te regald? ;Qué vio en vos esa persona
para darte ese regalo?

Ra’yi (semillas):

¢Qué les gustaria dejar como legado a su
comunidad, a su familia, a las companeras?

Paso 3: Las tormentas

Conversamos sobre las tormentas y otras
condiciones que ponen a los arboles y a los
bosques en peligro. Asi como a los arboles
también a las personas las ponen en riesgo o en
peligro algunas situaciones o contextos, les pedi
gue hablen acerca de esto ultimo.

Ybytupochy (tormenta):

¢Qué las pone en riesgo? ;Qué situacion las hace
sentir que estan en peligro? ;Qué les pone tristes?
¢Qué les preocupa?

INTERNATIONAL JOURNAL OF NARRATIVE THERAPY AND COMMUNITY WORK | 2026 | No.1 67



Paso 4: Las respuestas frente a las tormentas

Les ofreci preguntas para indagar las respuestas
que ellas dan, para sentirse mejor, para cuidarse
y protegerse.

Pytu’u (calma):

¢Qué hacen para sentirse mejor, cuando viven
situaciones dificiles? ;Cudles son esas situaciones
que las ponen en riesgo a nivel individual y
colectivo? ;Cémo responden a esas situaciones,
riesgo, peligro? ;Con quién o quiénes se

sienten acompanadas para hacer frente a esas
situaciones?

Todas tuvieron su propio ritmo para responder,
como en el turno del “tereré jeré”, y todas se
consultaban para ver si estaban de acuerdo en lo
que cada una sentia como situacién de riesgo para
la organizacion, antes de escribir en el arbol.

Nos sentamos en ronday en el centro el arbol,
con sus historias, fui testiga de como sus rostros
se alegraban cuando escuchaban nombrarse en
las hojas del arbol de las companeras, “estamos
todas”, dijeron, y yo las vi orgullosas de ellas y de
Su organizacion.

Sus respuestas estan registradas, en el
documento colectivo que sigue a continuacién.

El documento colectivo de (as
nujeres tmb@ﬁdwas sexXuales
Ade UNES

Si bien el mismo taller del arbol de la vida cuenta
con documentos que honran los saberes y los
suefos de cada participante, elegi terminar el
taller con la construccién del documento colectivo,
en el que también constan sus suenos, sus

esperanzas y la manera en la que siguen aferradas
a pesar de las tormentas. Esto también lo conversé
con ellas previamente al taller, a ellas les gusté

la idea de contar con un documento colectivo, no
lo habian hecho antes. Les propuse el documento
colectivo para ensanchar las historias de ellas
como companeras, de ellas como integrantes

de una organizaciéon con suenos colectivos

y esperanzas.

El documento colectivo es una forma de
cristalizar la historia alternativa de las
habilidades y los conocimientos de las
personas y las comunidades descubren que
tieneny que les son Utiles en situaciones
dificiles. (Chimpén-Lépez, Dumitrascu &
Montesano, 2014, p. 50)

En las conversaciones mantenidas durante este
tiempo con las mujeres de UNES, me compartieron
lo importante que es para ellas contar con archivos
gue sirvan como testimonio de ellas, de sus
nombres y de la historia de la organizacion.

Ser reconocidas y valoradas en un contexto

que tiende a silenciarlas y ocultarlas es lucha,
resistencia y supervivencia.

El documento fue construido siguiendo la forma
metodoldgica que sugieren Chimpén-Ldpez,
Dumitrascu y Montesano (2014).

Una vez elaborado el documento, construido con
lo que ellas dijeron en el taller del arbol de la
vida, me reuni con todas y les lei el borrador de
este. Les pregunté si reconocian sus palabrasy
sentires en el documento y todas dijeron que siy
expresaron sentirse emocionadas.

Lo que sigue es el documento colectivo de las
mujeres trabajadoras sexuales organizadas
de UNES.
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Queremos compartir con toda aquella que quiera y que necesite, como, la organizacién ha influido
en el desarrollo de nuestras identidades preferidas y del sentido de agencia personal y colectiva
que construimos, para sentirnos seguras y empoderadas.

Queremos contarles sobre las habilidades que aprendimos al estar organizadas y sobre los valores
que nos impulsan a negarnos a vivir en la clandestinidad, y que refuerzan nuestros compromisos
de habitar la vida con toda la dignidad que nos corresponde.

Que somos mujeres y somos trabajadoras sexuales, que frente a un Gobierno de derechay frente
al machismo con su violencia estructural, resistimos, nos juntamos y nos organizamos.

Que, frente a la ausencia de derechos, nos formamos y nos preparamos, aprendemos y tomamos el
micréfono como protagonistas de nuestras vidas.

Que, como a los arboles, también hay tormentas que nos ponen en riesgo, como la existencia de
ordenanzas municipales obsoletas, que nos sancionan, que nos prohiben habitar la calle, que
nos arrojan a la clandestinidad, nosotras, apoyadas unas en otras, hacemos incidencia politica,
ponemos el cuerpo.

Que, para evitar que nos sigan revictimizando en las comisarias y otras instituciones, cuando
denunciamos la violencia que vivimos, nosotras nos capacitamos y damos talleres de
sensibilizacion sobre el trabajo sexual, a policias, funcionarios y a la comunidad.

Que nosotras somos solidarias y la organizacion es un espacio comun de cuidado y crecimiento.

Que aprendimos a hacer testeos y a dar charlas a companeras sobre el uso de preservativos y
sobre nuestros derechos como mujeres y como trabajadoras.

Que cuando una necesita, puede contar con las demas, que en la organizacién somos companeras
y no competencia, que a veces eso nos cuesta en el cotidiano, pero que siempre hay alguien como
Lucy que nos recuerda eso.

Contarles a todas, que nosotras sabemos escuchar y que somos alegres, que nos gusta bailar y
salir a tomar con nuestras amigas, que nos enamoramos y sofiamos, algunas suefnan con tener
casa propia, otras con tener una casa para UNES, otras suenan casa para las companeras, yo
quiero que todas tengan una casa para envejecer tranquilas. Algunas quieren casarse, otras no,
otras quieren viajar lejos y otras se quieren quedar, que somos madres, tias, abuelas, hijas y que
estamos trabajando para que todas las companeras trabajadoras sexuales cuenten con todos sus
derechos, que tenemos la esperanza y el compromiso para dejar como legado a las que vienen.

Y que frente a un sistema que nos objetiviza, como material de consumo, nosotras nos organizamos
y salimos a las calles como sujetas de derechos, orgullosas de nosotras y empoderadas.

Que resistimos
Lucy, Moni, Carmen, Jenny, Patty y Angie

INTERNATIONAL JOURNAL OF NARRATIVE THERAPY AND COMMUNITY WORK | 2026 | No.1

69



reguntas que otorgan reconocimiento

a la metodologia. del drlool de (a vida

Con el fin de validar con ellas la metodologia

del arbol de la vida, realicé cinco preguntas a
cada una, que incluian tanto lo individual como lo
comunitario.

Para el registro de respuestas les pregunté si
podia grabar la entrevista y al finalizar les lei como
quedd y les pregunté si estaban de acuerdo y si
habia algo mas que querian agregar. Hice publica
mis elecciones de sus frases y respuestas, primero
porque a nivel de extensién, superaba el limite de
paginas; y segundo lugar, porque queria ampliar
sus historias de habilidades y de comunidad.

A partir de eso, estas fueron las preguntas y las
respuestas de ellas, estan en cursiva.

1. ¢Ha aparecido algo nuevo en tu identidad
después de escuchar a tus otras
companeras?

2. ¢Eslaorganizacién una comunidad para
vos? ¢Por qué?

3. ¢(Qué te gustaria dejar de legado a la
comunidad?

4. Situvieras que contar una historia de la
importancia de estar organizadas a otras
mujeres, ¢qué historia contarias?

5. ¢Qué habilidades y estrategias de las
companeras que has escuchado te gustaria
llevar para enfrentar las dificultades en el
futuro?

Lucy

Fundadora de UNES, es mujer y tiene 59 anos,
termind el colegio, segun sus propias palabras,
gracias a la organizacion, siendo una mujer adulta.
Se hizo cargo de sus hijos y nietos. Tiene casa
propia.

1. Si. Cuando hicimos el drbol y mis companeras
reafirmaron lo importante que yo era en sus
vidas, para mi fue grandioso Paola, porque me

senti querida, me senti importante. Entonces
eso me dejoé el rbol, volver a sentirme querida
por mis companeras.

2. Si, es una comunidad, siento que hace falta
una companera que salié de la organizacion,
siento que tiene que volver, siento que esta
sufriendo, que estd sola.

3. Que mi trabajo sirva para que mis companeras
estén bien, que tengan trabajo, que ganen
dinero, yo quiero que con el tiempo mis
companeras confien mas en ellas.

4. La historia de Karen, una companera a la que
yo visité por varios afnos, hace poco me llamé
y me dijo que terminé la carrera de Derecho y
que en el dia de su colacion le gustaria que yo
esté sentada en primera fila. Me dijo que yo le
ayudé ddndole fuerzas, cuando yo cuidaba su
salud, cada vez que le llevaba condones.

5. Quiero llevarme la habilidad de Carmen,
de no guardar las cosas que me hacen dano
y echar para adelante.

Moni

Es la presidenta de UNES, vive sola en una casa
de alquiler, en unos de los barrios empobrecidos y
criminalizados de Asuncidn, tiene 61 anos.

1. Si, sobre todo al escuchar que mis
companeras me ven como referente
en politica, cambié mucho como
mujer organizada.

2. Sisomos, tenemos nuestras diferencias,
pero cuando una necesita, hacemos todo
para colaborar y tenemos en comun el trabajo
sexual y eso a mi me da mucho orgullo,
porque significa que nosotras elegimos
hacer esto.

3. Mi mayor sueno es conseguir que nos
reconozca el Ministerio del Trabajo como
gremio y de mujeres trabajadoras sexuales,
eso ya seria un reconocimiento de nuestro
trabajo. Y eso me hace levantar todos los
dias y seguir trabajando por conseguir
ese derecho.
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4. Para mi es contar mi propia historia, dejé de
ser una persona adicta a las drogas. Yo nunca
antes de la organizacion iba a animarme
a hablar en voz alta, en los medios de
comunicacién y tampoco iba a saber de mis
derechos como mujer y como trabajadora.

5. Me gustaria llevar la habilidad de Jenny, de
saber escuchar, eso me cuesta todavia.

Jenny

Mujer de 65 anos, vive en una casa de alquiler,
se hizo cargo de su familia en un contexto
empobrecido y criminalizado, asume sola el
cuidado de sus nietas.

1. Si, a mi me gusta mucho mi habilidad en la
carga de datos, soy buena en eso, aprendi
cuando entré a trabajar en la organizacién, pero
el dia que hicimos el arbol mis companeras me
dijeron que la escucha era mi habilidad y yo no
me daba cuenta de que eso era importante.

2. Para mi si es una comunidad, sobre todo
desde la solidaridad. Yo acé creci como
persona, aprendi muchisimas cosas dentro
de la organizacion. Vivi mucha violencia fisica
y psicolégica de parte de mi exmarido y aca
aprendi mis derechos y somos muy solidarias
entre nosotras.

3. Aprender a decir no, a decir basta incluso
frente a nuestros hijos. Pienso en mi nieta
cuando pienso en legado y le hablo mucho de
como cuidarse e intento que mejore la relacioén
con su mama.

4. Yo contaria mi historia, de haber logrado
dejar una relacion en la que casi me mata mi
exmarido. Y que la organizacién me dio las
herramientas para poder seguir con mi vida.

5. Admiro el conocimiento y la inteligencia de

Lucy y el liderazgo de Carmen y su habilidad
para saber expresarse.

Patty

Mujer, 23 anos, cria a su hijo de 3 anos con su
madre, ella con su trabajo mantiene a toda su
familia. Integra la organizacién desde hace 2 anos.

1. Si, me dijeron que era muy inteligente, y que
soy cuidadosa, eso me hace ver un poco mejor
las cosas.

2. Para mi somos una comunidad. Yo entré hace
2 anos y en este tiempo ellas estuvieron para
mi cuando necesité y yo estuve con ellas, el ano
pasado le mataron al hijo de Carmen y yo me
quedé con ella y le cocinaba todos los dias.

3. A mi mama siempre le digo que cuando yo
muera no quiero que nadie llore, quiero que me
recuerden alegre y loca, como soy, disfrutando
la vida.

4. Les contaria mi historia de empoderamiento.
Yo entré sin saber nada y las chicas me ayudaron,
aprendi sobre mis derechos, aprendi a hablar
frente a otras personas.

5. A mi me gustaria aprender la habilidad de Lucy
de ser fuerte, tantas cosas ella pasd y sigue
luchando por nosotras.

Carmen

Mujer de 40 anos, estd a cargo del cuidado de sus
hijos, tiene casa propia. Estd en la organizacion
hace 16 anos.

1. Da gusto escuchar cuando las companeras te
dicen tus habilidades, sigo con esa sensacion.
Todas tenemos distintas capacidades. Para mi, mi
habilidad es el trabajo de campo, disfruto mucho
visitando a las companeras y hablando con ellas,
en eso yo soy fuerte.

2. Si, es una comunidad, nosotras nos organizamos
no solo para que el trabajo sexual sea reconocido
como trabajo, también nos organizamos cuando
alguna companera necesita o estd enferma.

3. Milegado seria poder sumar a mas companeras y
que se comprometan como nosotras lo hicimos.

4. Laorganizacion me abrid los ojos, a nivel
personal me salvé la vida. Antes yo aguantaba la
violencia de mis parejas para no quedarme sola,
hoy dia ya no, hoy me vinculo solo con personas
con las que pueda proyectar un futuro
sin violencia.

5. Yo estoy bien con mis habilidades, tengo
liderazgo y eso me gusta mucho.
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Angie

Mujer, 24 anos, forma parte de la organizacion
desde hace 4 anos, es madre de una nifa y un
nino, ella se encarga del cuidado de sus hijos.
Termind el colegio. Vive en una casa de alquiler.

1. Me gusté escuchar a mis companeras, sobre
todo en estos meses que estuve muy mal, ellas
me dijeron que soy inteligente y también hago lo
posible por ayudarle a mis companeras.

2. Mas que una comunidad, UNES es mi familia,
Lucy por la forma en que nos cuida seria como mi
mama y mis companeras son mis hermanas.

3. Quiero sumar a huevas companeras, ese seria
mi legado y me gustaria que me recuerden
como una buena comparnera.

4. Yo les contaria mi historia de como la
organizacion me ayudd a reconocer la violencia
que vivi con mi expareja, que casi me mato.

Y a reconocer que el trabajo sexual es trabajo.

5. A mi me gustaria tener la habilidad de Lucy
para aprender y me gustaria viajar como ella
y conocer muchos paises.

Reflexiones finales
Nombrar para que exista,
nomlptaros para. existir

Dos meses después de finalizar este trabajo,

la organizacion cumplié 20 anos de trayectoria.
Invitaron a representantes de instituciones

del Estado, a otras organizaciones y a muchas
mujeres trabajadoras sexuales, organizadas y no
organizadas. Patty tomd el documento colectivo
que habia surgido después del taller del arbol de
la vida 'y, con el uso de un micréfono, lo leyo fuerte,
segura; todas sus companeras celebraron. Ellas
celebran cada vez que una de sus companeras
habla en voz alta, saben que en ella estén las
voces de todas. Sobre todo, frente al Estado que
las obliga a la clandestinidad. En el taller del arbol
de la vida, la parte final también es de celebracién
y eso se dio en el momento de la lectura

del documento.

Finalizando este articulo, presto palabras de
Michael White (2002) sobre el trabajo con
personas desde las practicas narrativas: “Pienso
gue trae el mundo a la terapia. Pienso que
transforma en politico lo personal” (p. 52).

Esto me invita a mirar la forma en que
transformaron mi identidad como terapeuta las
conversaciones con las mujeres trabajadoras
sexuales; en la manera de encarnar la postura
del no saber y de que las personas son expertas
en sus vidas y, sobre todo, en las diversas formas
gue deciden en contextos como el de Paraguay,
sobrevivir y defender la alegria, al decir de
Benedetti, como una trinchera.

En el momento en que a ellas les hace sentido la
propuesta, hice publico todo lo que hariamos en
el taller: les pregunté a ellas qué les gustaria que
suceda en los encuentros, qué no les gustaria que
suceda, comparti el poder, lo volvi horizontal, y

no habia nada de nuestros encuentros que fuera
secreto para ellas. Pensé que esto haria que la
propuesta fuese lo suficientemente cercana, para
gue todas se sintiesen cémodas y familiarizadas.

Me pregunto, de manera intencional, si estoy
hablando por alguien cuando hablo. Esto incluye
también las voces con poder ¢estoy hablando
como la modernidad, la hegemonia de la academia,
los manuales de diagndstico, el colonialismo?

Asumo entonces, de manera publica, mi critica

a la modernidad que trajo la colonizacién sobre
nuestros cuerpos y nuestros territorios; y celebro
gue, pese a cargar con historias de violencia

en este sistema, que es patriarcal, colonialista

y racista, las mujeres nos seguimos juntando y
organizando nuestras luchas, donde mantenernos
vivas y con otras companeras es un acto de
resistencia y dignidad.

Agu) je (Agradecimiento’
en idioma guarand)
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